良友



十月號・第一二一期
THE YOUNG COMPANION
OCT. 1936 NO.121

•良友第一二一期目錄•

鄭雪華女士（萬氏照相館攝）……封面
蔣公五十壽辰紀念輯……3・7
全國童軍第二次大檢閱……8・9
上海各界祝壽機命名禮……10
全國警察祝壽機命名禮……11
國內雜事……12・13
一代文豪魯迅先生之喪……14・17
秋之田野……張印泉攝……18・19
無聊之談（每月雜話）……馬國亮……20・21
黑色的恐怖（意國秋季軍事大演習）……22・23
褐色的怒潮（德國國社黨大會）……24・25
赤色的火焰（蘇俄軍備擴張）……26・27
風流貴冑……28
萬人爭看五胎兒……29
醫藥常識……周雲亭攝……30・31
錢塘江大鐵橋工程近況 張民政攝……32・33
豔陽禮讚（美術攝作）……黑星攝……34
力的韻律（美術攝作）……魏南昌攝……35
水底暴徒……36・37
戲劇家熊佛西氏……魏守忠攝……38・39
節彼南山……張印泉攝……40・41
陸錫麒氏及其作品……42・43
購機祝壽遊藝會……席與羣攝……44
蘇三起解（蹦蹦戲的一幕）……穆一龍攝……45
第二屆全國木刻畫流動展覽會……46・47
捉鬼的故事（小說）……沈綸作……48・49
當秋風吹到了大地……50・51
論漫畫……黃苗子……52・53
新大陸奇談……54・55
編輯室雜話……56

知識畫報



主編；李旭丹
特約編輯：莫康時 沈傅仁 黃苗子 馬國亮 李青

上海良友圖書公司總經售
各地良友分公司及各大書店均有代售

是知識寶庫的鑰匙
是科學見聞的總滙

每月一冊・全年十二冊・零售每冊國幣二角五分・國內定閱半年一元五角・全年二元八角・香港定閱半年二元・全年三元八角・國外定閱半年二元五角・全年四元八角（以上皆連郵費在內）・



eralissimo Chiang Kai-shek on the reviewing stand. 民國二十年國民會議開幕。蔣委員長在閱兵典禮時之英姿

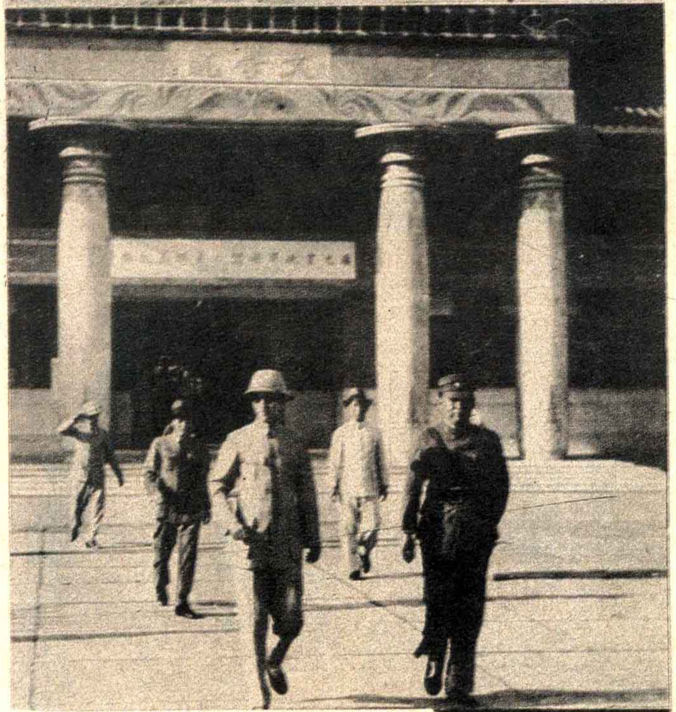
蔣公五十壽辰紀念輯

THE FIFTIETH
BIRTHDAY OF
GENERALISSIMO
CHIANG KAI—SHEK
(SPECIAL)



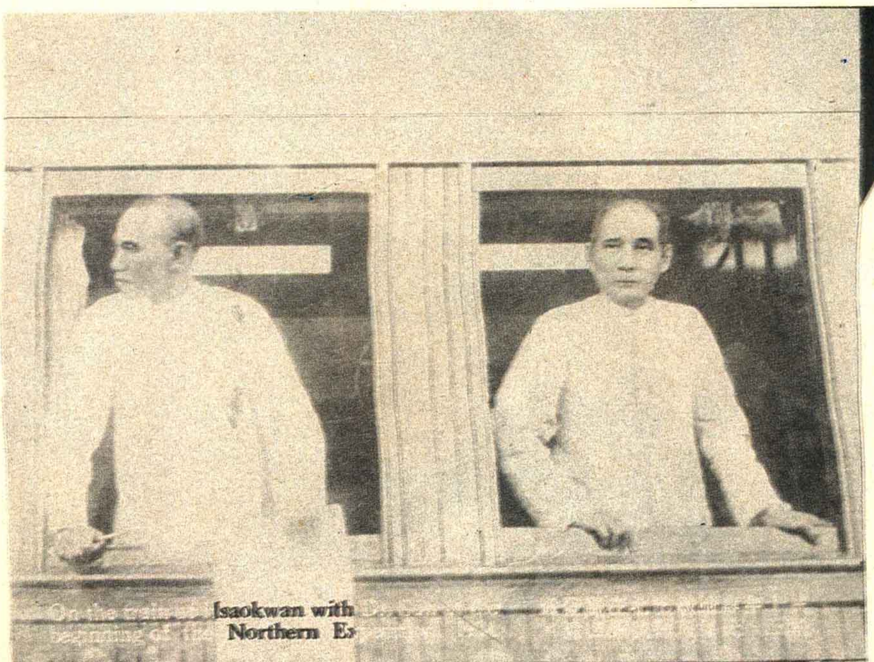
Taken with General Feng Yu-hsiang at Taishan in 1935 after the two had reached a perfect understanding on the vital problems of the country.

民廿四年，蔣氏勵精圖治，復敦請久隱泰山之馮玉祥氏赴京，共襄國是。圖爲兩氏在廬山之游踪。



, new
gtung
of the
36.

民廿五年，粵局政變平定後，將氏返粵巡視指導一切，圖爲與余漢謀氏之合攝。

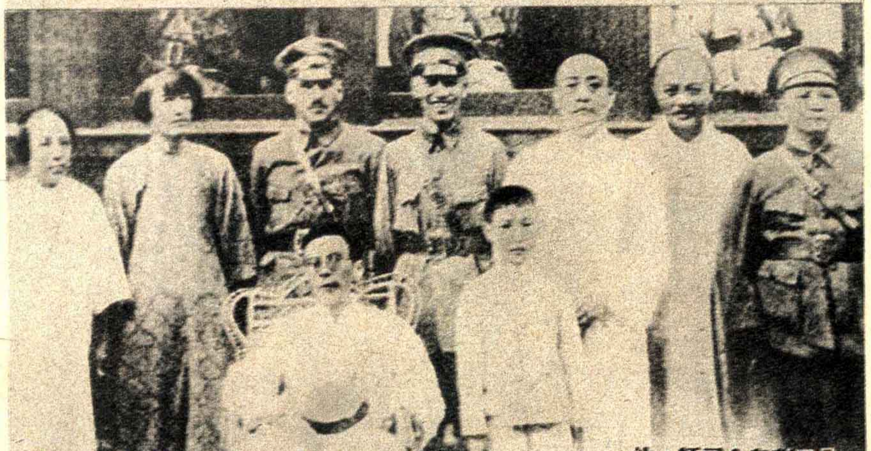


Isaokwan with
Northern Ex



. and ... tr. L
igpu
xpe
llious Chen Chung-ming

。氏廖夫總時即校黃返蔣成，明爲北



Forming the Revolutionary Governme...
other Kuomintang leaders after Dr. Sun's d...
to precede the Northern Expedition.

民國十四年，蔣氏在粵任革命軍總司令率師北伐，在黃沙出發



Resigned his post and visited Japan before marrying Miss Sung Mei-ling in Shanghai.

其時因黨內意見關係，蔣氏曾一度下野，與宋美齡女士舉行婚禮於滬大華飯店。



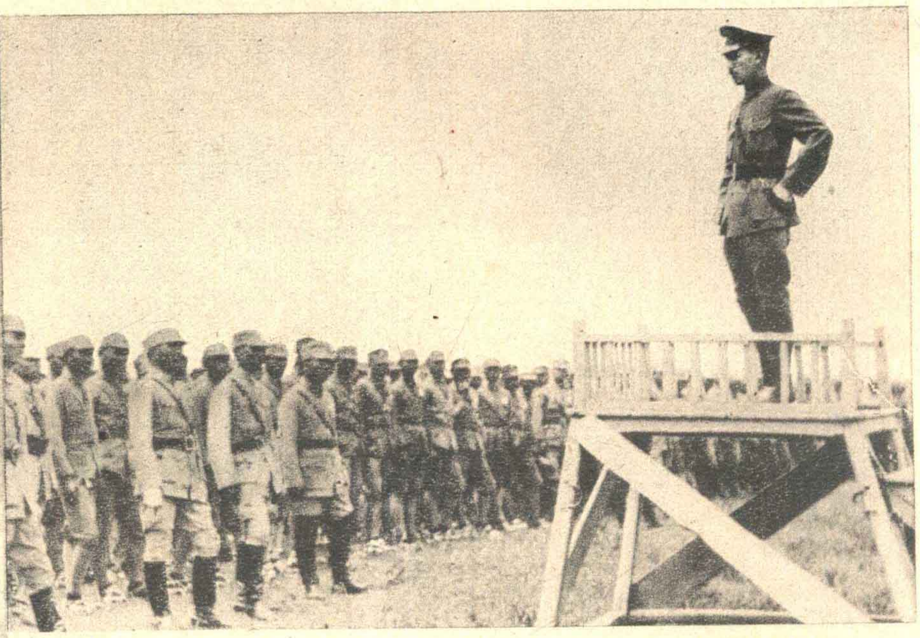
At the removal of the National Goverument to Nanking, 1927.

將氏領導之國民革命軍，北伐節節勝利，民十六年，國民政府卽奠都南京，圖爲國府成立時攝。



Reading the Constitution passed by the 1st National Conference before Dr. Sun's statue in the Mausoleum.

[illegible]



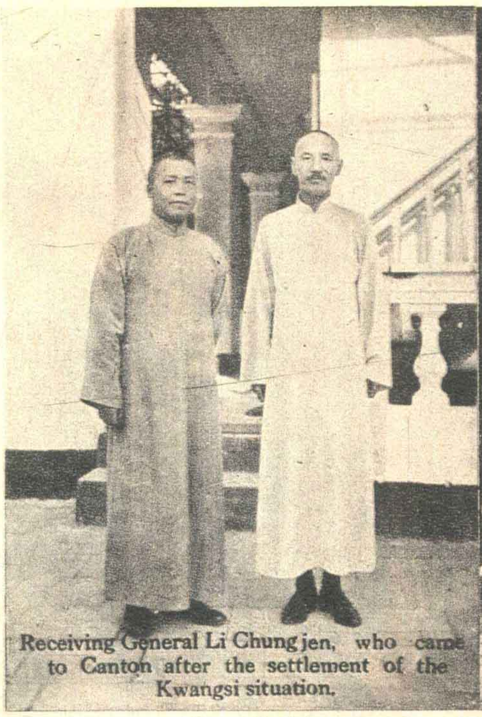
At the "front" during the Communist-suppression campaign.

共匪爲患，蔣氏親赴前線，躬與勦匪工作。



Speaking at the celebration of victory over the Yen and Feng uprising in 1931.

民二十[illegible]



Receiving General Li Chung jen, who came to Canton after the settlement of the Kwangsi situation.

同時桂局不安，幸各方均以國事爲重，卒告和平，李宗仁氏乃赴粵晉謁蔣氏，共作救亡之計。全國統一大業，於以告成。



With General Yu Han-mau Pacification head of Kwan[...] after a peaceful settlement [...] North west situation, 19[...]



Taken at an excursion trip with some ranking officials in Nanking during the 1st Plenary Session.

三全大會時，蔣氏與昔日同志袍澤於會後遊燕子磯時合攝。



On the way to pay homage to Dr. Sun in Sisan at the completion of the Northern expedition, 1928.

其後蔣氏復出，完成其北伐事業。十七年夏，與馮福祥氏等同赴西山碧雲寺，致祭先總理之靈。



十六年八月通電下野，促成寧漢合作。
Resigned his post on Aug. 1927, to enable the union of the Nanking and Wuhan governments.



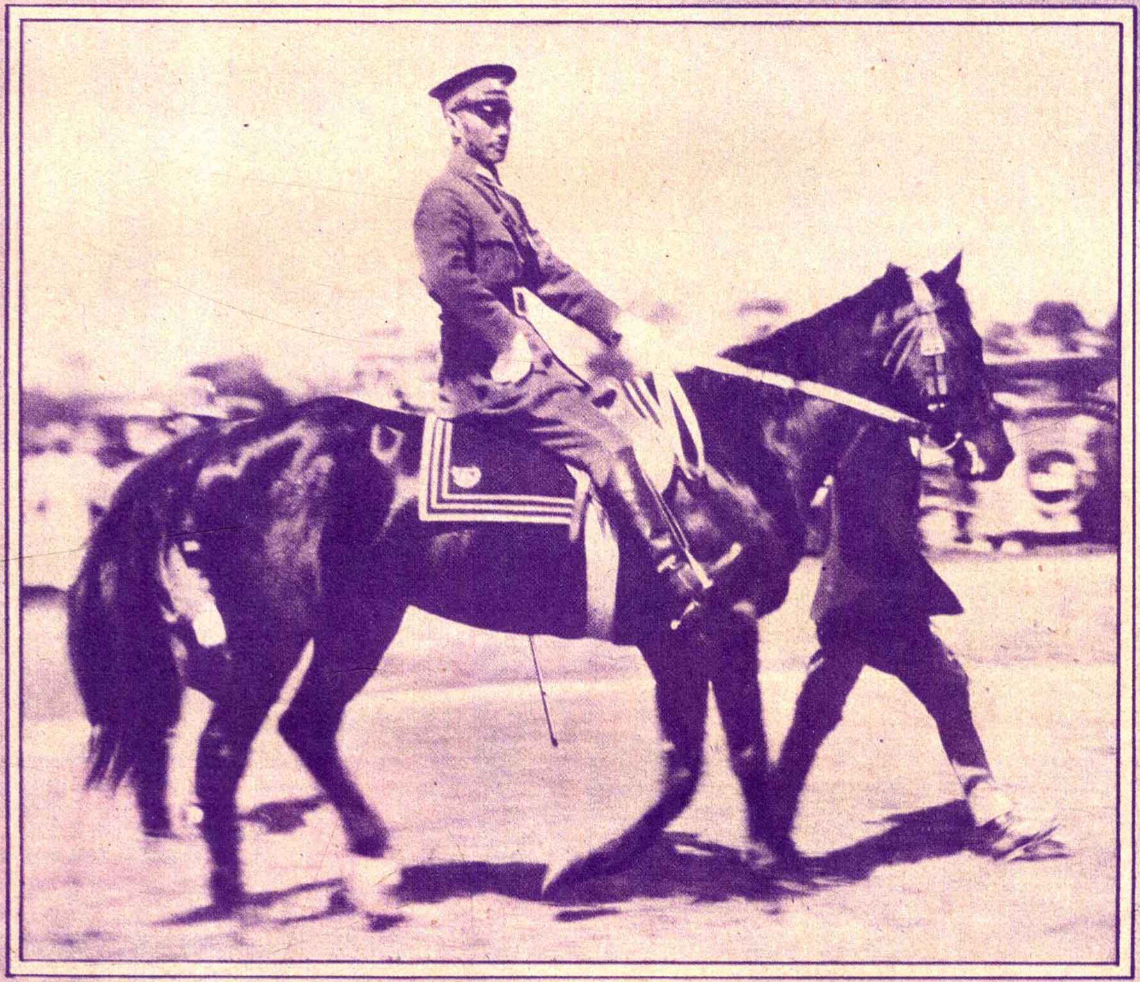
革命軍抵達武漢，國府北遷。
The National Government moved to the North, as the Expedition Army reached Wuhan.



就革命軍總司令職，統師北伐。
As Commander-in-chief of the Revolutionary Army, during the Northern expedition.



任黃埔軍校校長時之蔣介石氏。
As principal of the Huangpu Military Academy.



The Generalissimo on horseback.

蔣員長馬上之雄姿



出發勦匪求安內而攘外。
Started on a bandit-suppressior campaign.



四全會後，任軍委會委員長。
As chairman of Military Affairs after the 4th Plenary Session.



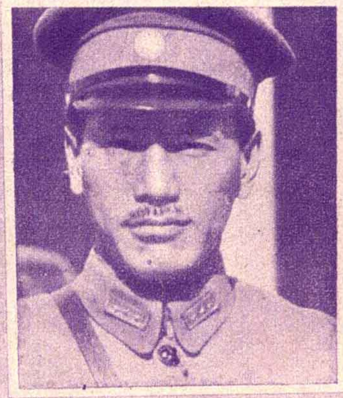
九一八事件發生，痛心疾首。
Frowning, because of the Sept. 18 Incident.



軍政黨務集於一身，力支中央大局。
Shouldering both political and military affairs as head of the government.



三全會後被推爲國府主席。
Elected chairman of the National Government at the 3rd Plenary Session.



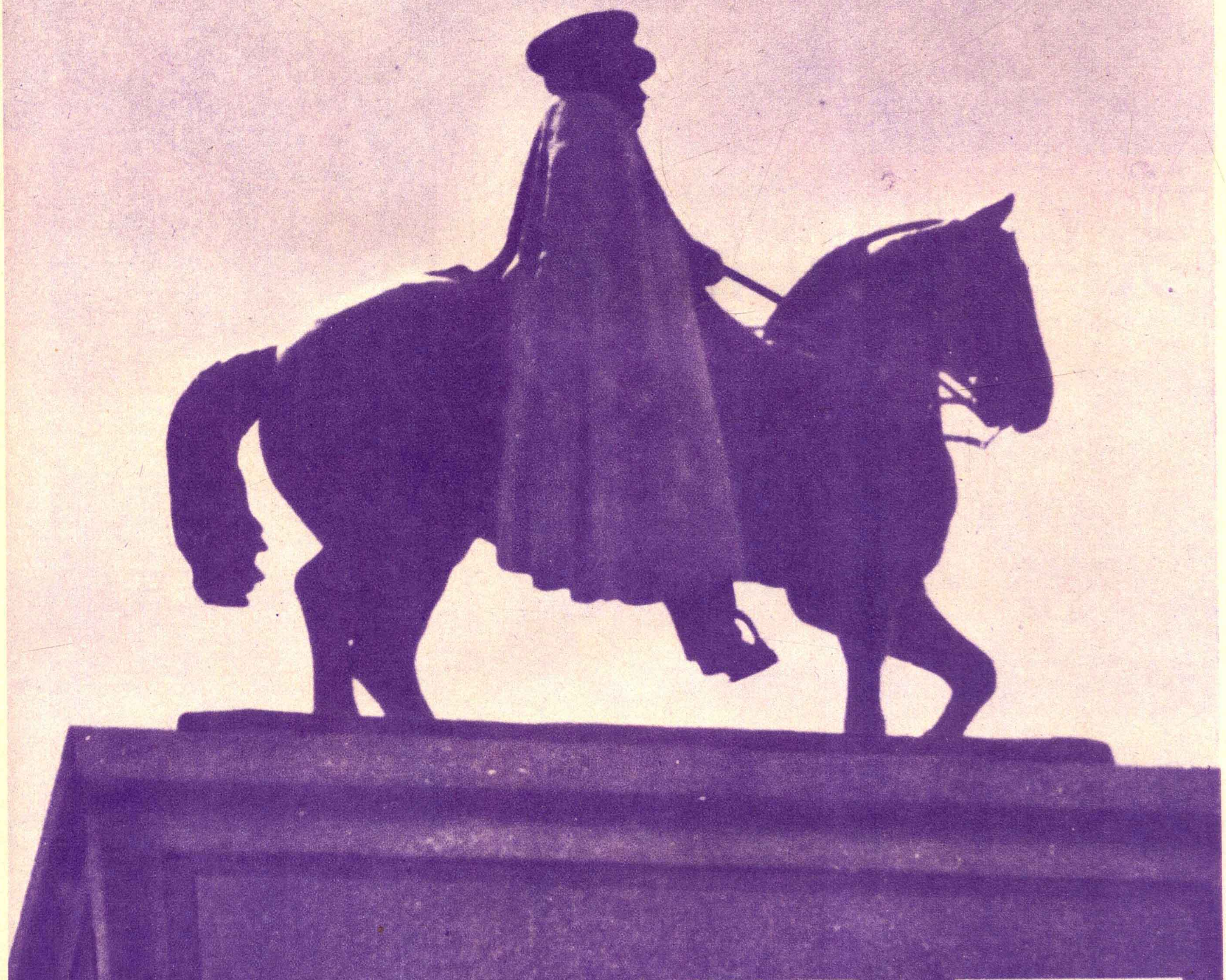
平定華北，完成革命大業。
Triumphed over North China, completing the revolution.



再掌軍權，誓師二次北伐、
Stepped out again as military chief to start on the 2nd Northern Expedition.



與宋美齡女士結婚於上海。
Married Miss Sung Mei-ling in Shanghai

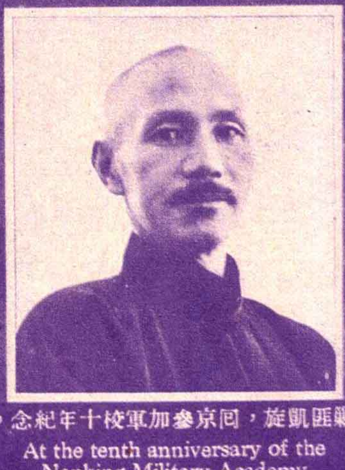




民國成立廿五週年，出席紀念大會
full dress uniform on the 25th Independence Day.



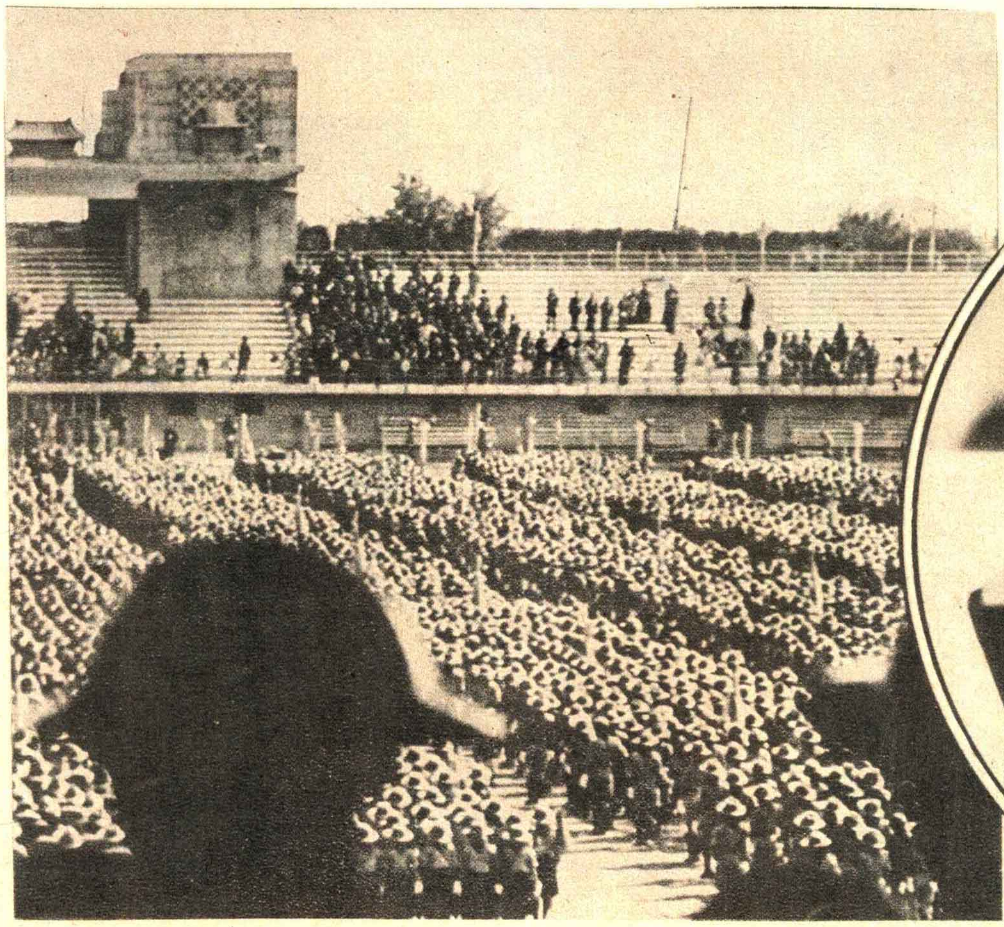
一別十年；重履廣州而安定兩粵。
Flew to Canton to bring about unity of the nation.



勦匪凱旋，回京參加軍校十年紀念。
At the tenth anniversary of the Nanking Military Academy



五全大會舉後，兼任行政院長，
Elected head of the Executive Yuan at the 5th Plenary Session.



and girl guides
dence Day.

雙十節之日，全國各地童子軍一萬人集合於首都中央運動場聽訓。

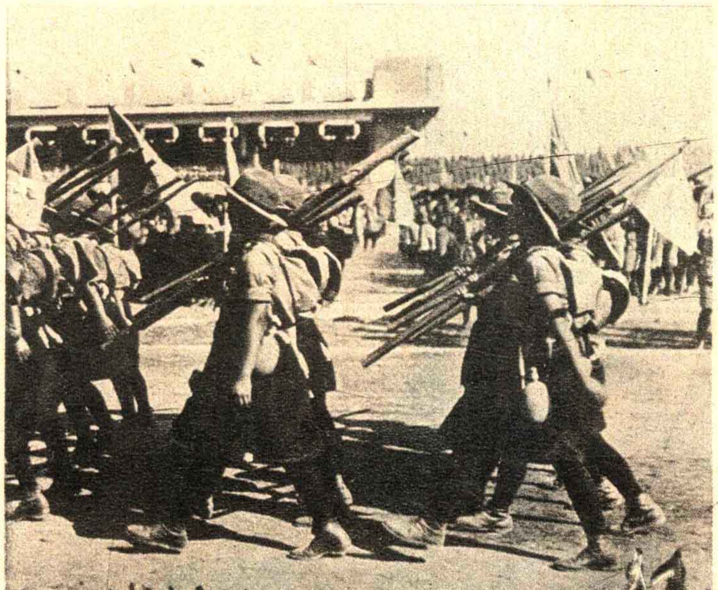


親行檢閱並對童軍致訓之蔣委員長。

Generalissimo Chiang Kai-shek, their commander-in-chief, made the inspection himself.

全國童軍二次

GENERAL REVIEW OF THE CHINESE BOY SCOUTS AND GIRL GUIDES

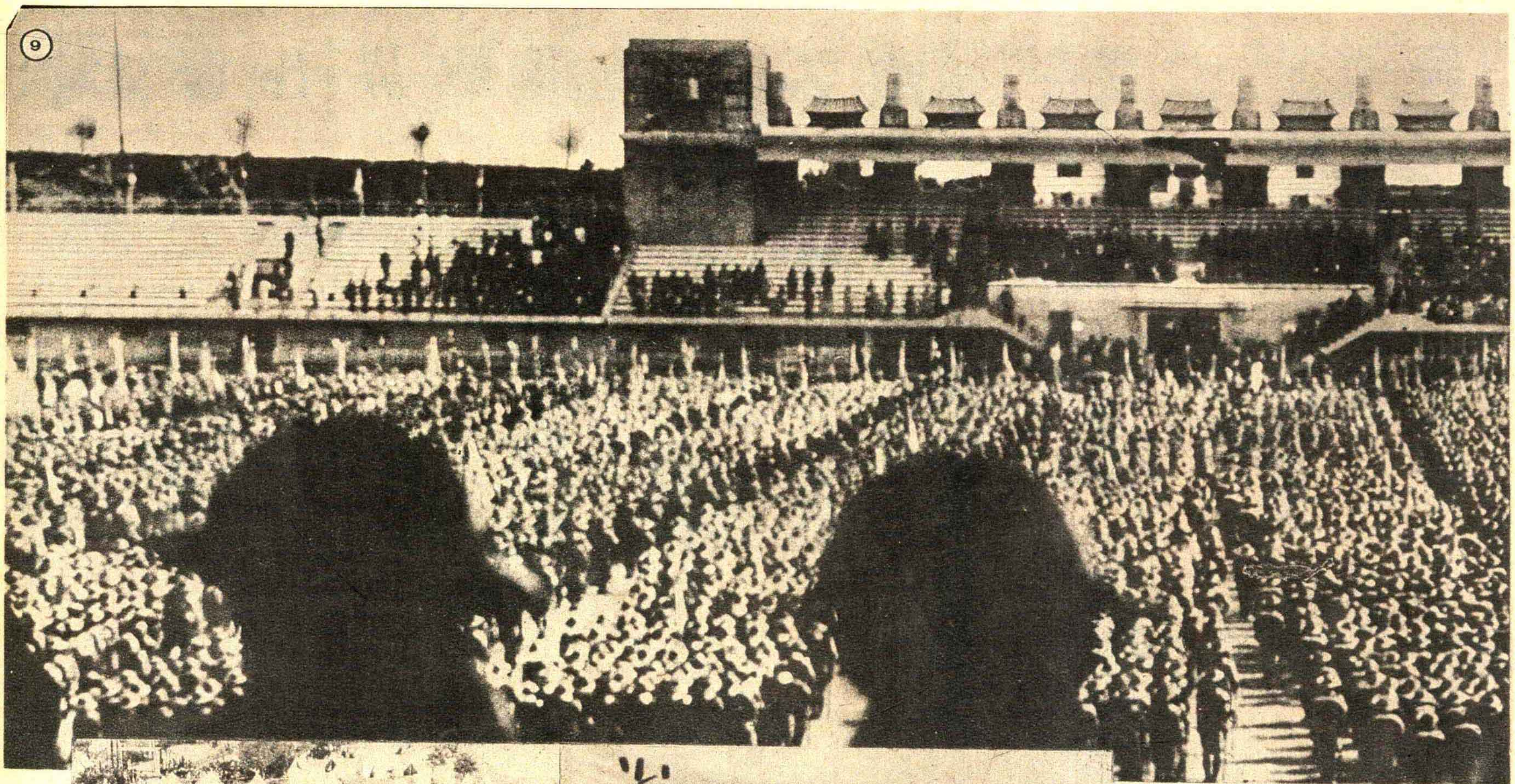


檢閱時女童軍分列式



軍旗前導蔣委員長戴院長及馮副委員長等檢閱全體童軍。

The Generalissimo, Mr. Dai Chi-tao and General Feng Yu-hsiang inspecting the troops, led by the scouts' colors.



The assembly of more then 10,000 boy scouts at the Central Stadium on Oct. 10. Indepen

大檢閱

王小亭國際社攝 THE SECOND



Part of the tents. 大露營之營地



A gronp of boy scouts from the four Northeast provinces

代表東北四省之童軍，（張覧遼）



Cheering for their commander-in-chief.

高呼擁護蔣委員長口號

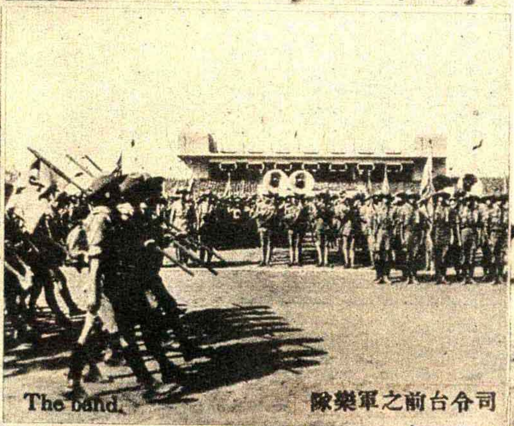


Girl guides on parade.



Entrance to one of the camps.

江蘇童軍第八團營地。



The band.

司令台前之軍樂隊



The Generalissimo returning their salute.

檢閱時蔣委員長答禮。



General Feng leaving the camping grounds.

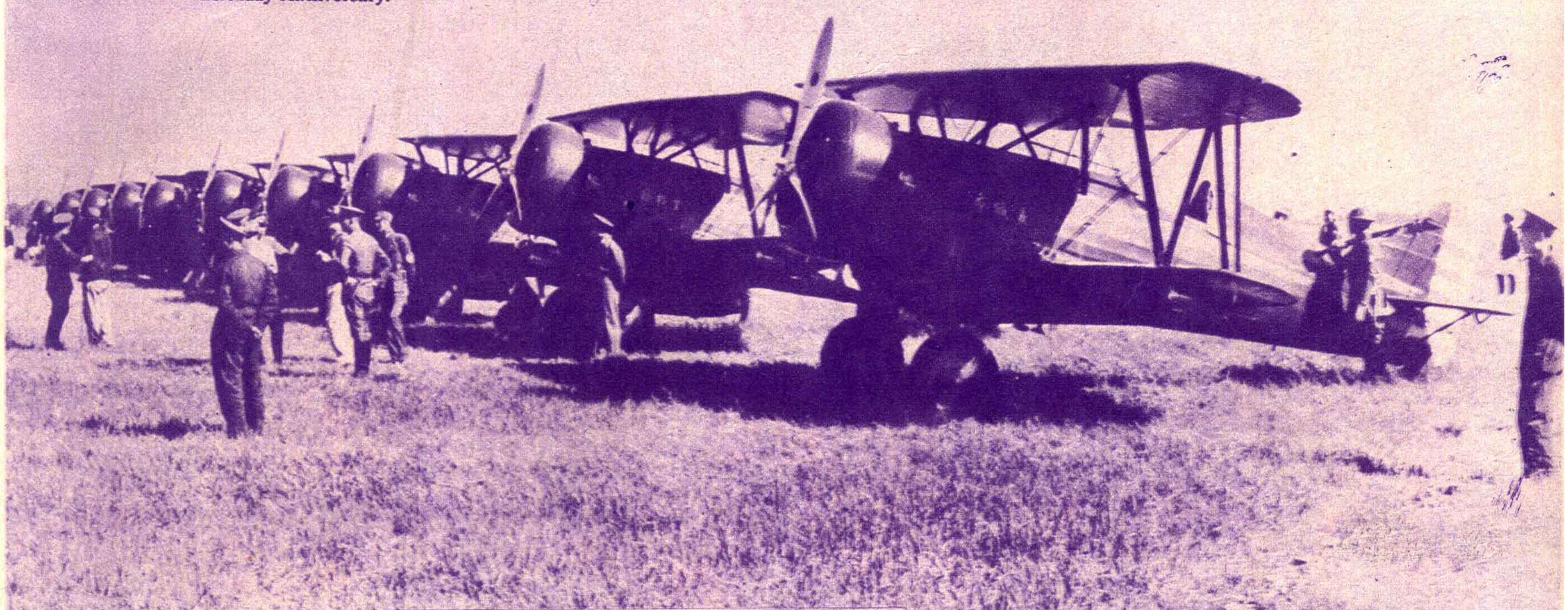
檢閱[illegible]之副委員長。



上海各界祝壽機命名禮

CHRISTENING OF THE TEN AEROPLANES DEDICATED TO THE GOVERNMENT BY SHANGHAI CITIZENS

In Celebration of General Chiang Kai-shek's Fiftieth Birthday Anniversary.



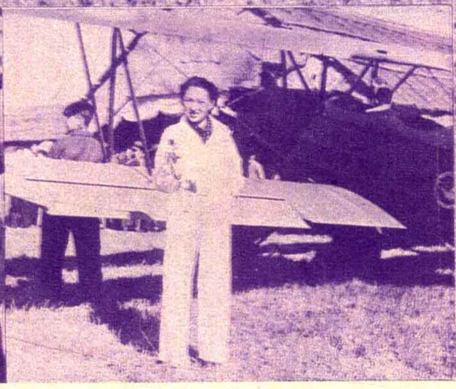
The 10 planes, composing the "Chung Ching" Squadron lined up on the airdrome.

上海市各界爲祝蔣壽募款所購飛機十架定名爲中正隊，於十月廿四日假龍華飛機場舉行命名典禮。是日上海民衆到場參加者極盛，情形至爲熱烈。該十機均屬新式之戰鬪機，塢爲充實國防之用者。・上圖即排列於場上時之壯觀。



Guests on the presiding stand.

命名禮主席台上之來賓。



Aviatrix Li Hsia-ching taking part in the flying show.

命名禮中女飛行家李霞卿參加飛行表演。





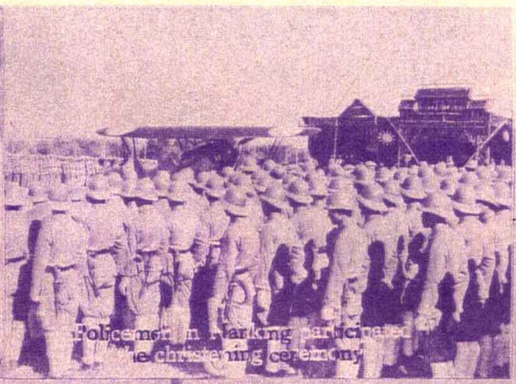
全國警察祝壽機命名禮

CHRISTENING OF THE PLANE DEDICATED BY THE POLICE



王克貞小姐行擲瓶禮。

Miss Wang Ka-ching breaks the bottle.

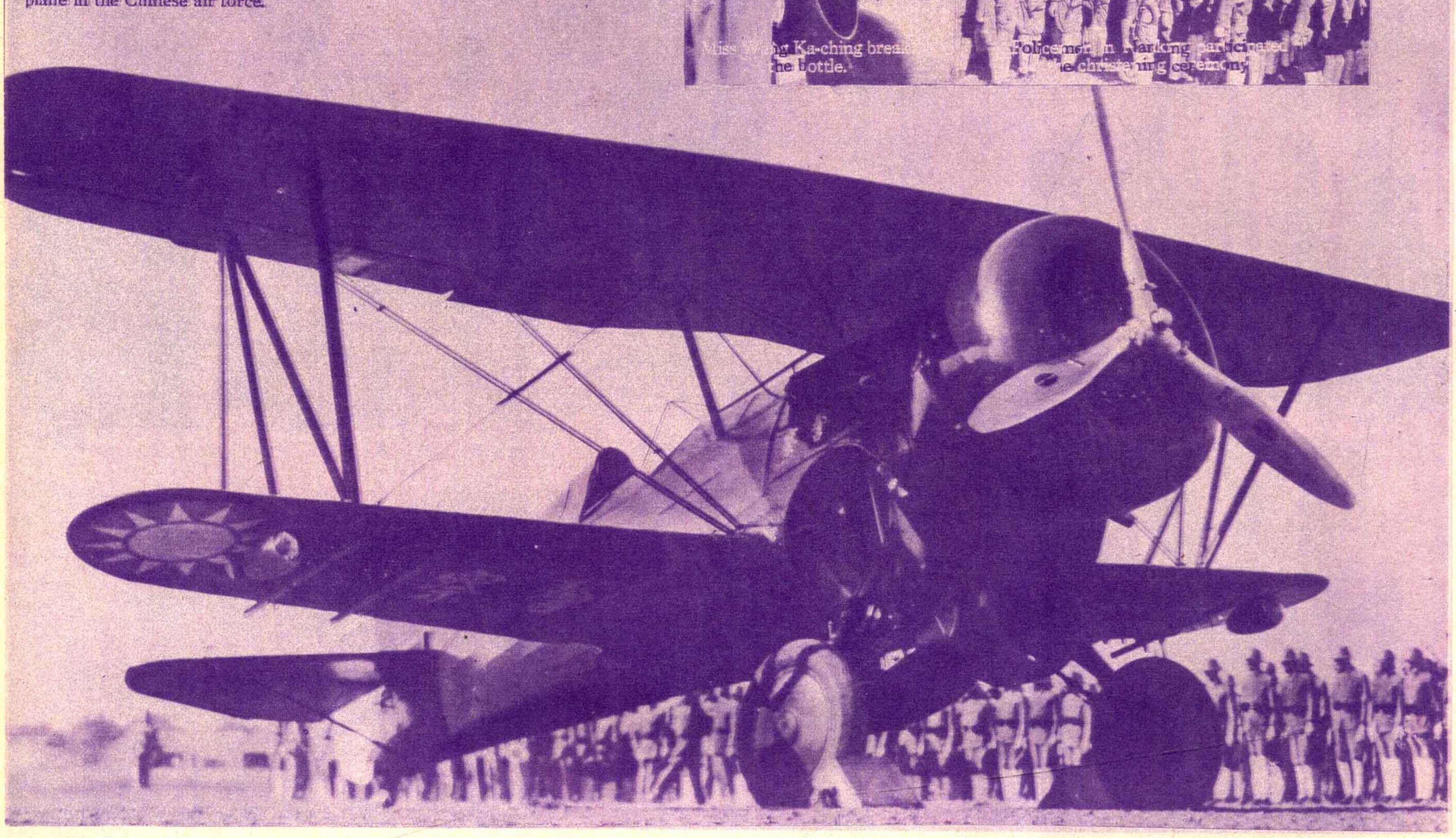


首都全市警察參加「警察號」命名禮。

Policemen in Nanking participated the christening ceremony.

全國警察集款共購飛機一架，定名為警察號，已運抵京，於十月廿三日假明故宮行命名禮，該號機亦新式戰鬥機。

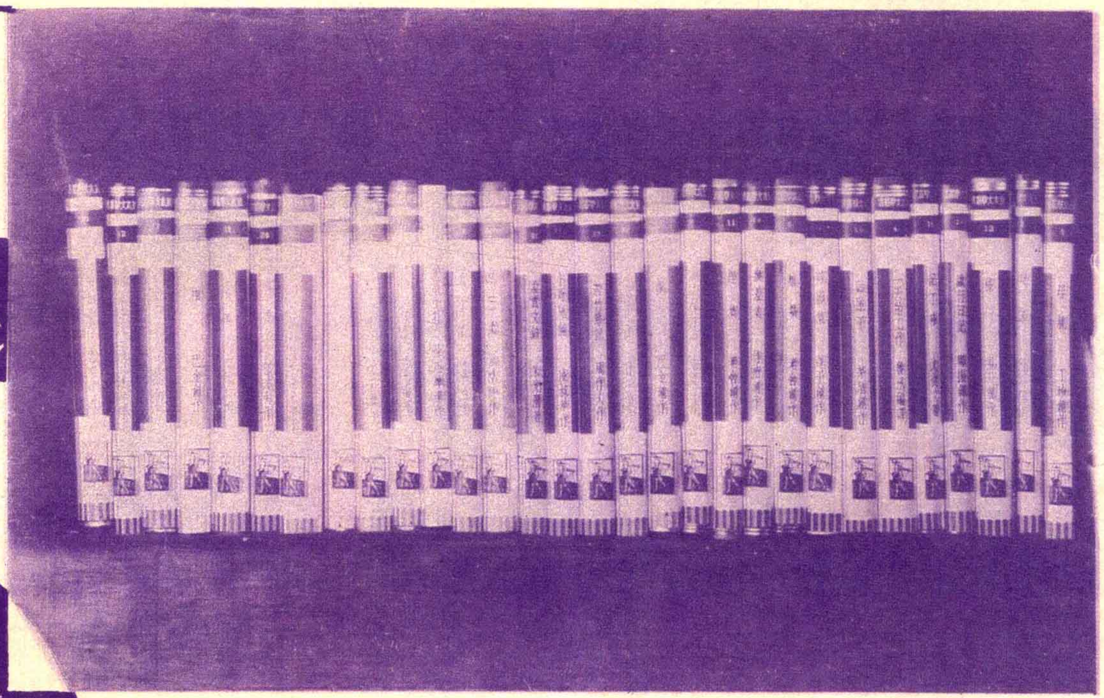
"The Police", a new fighting plane in the Chinese air force.



趙家璧主編

良友文學叢書

已出三十二種　行銷三十萬冊



自新文學運動以來，中國文藝作品之印成書本者，至今不可數計，但大都零落散亂，很少有系統的計劃，而書籍之印刷裝幀，更多因陋就簡，從未如歐美各國般之重視者。我們看到美國的近代叢書Modern Library，不但選稿精良，形式可愛，且定價一律，出書整齊，給予世界文藝讀者以無上之便利。民國二十二年冬，本公司計劃出版「良友文學叢書」一種，由趙家璧先生編輯，想儘可能地，在中國的文藝出版界裏，辦一個內容外表都比較整齊的叢書。近三年來，已陸續出版了三十二種，銷路竟達三十萬部。年內將出足四十種，售價一律九角。愛好新文藝者，均當購備一套。

書名	作者
豎琴	魯迅譯
曖昧	何家槐作
雨	巴金作
一天的工作	魯迅譯
一年	張天翼作
剪影集	蓬子作
母親	丁玲作
離婚	老舍作
善女人行品	施蟄存作
記丁玲	沈從文作
趕集	老舍作
革命的前一幕	陳銓作
移行	張天翼作
歐行日記	鄭振鐸作
蟲蝕	靳以作
話匣子	茅盾作
電	巴金作
參差集	侍桁作
車箱社會	豐子愷作
小哥兒倆	凌叔華作
殘碑	沈起予作
霧	巴金作
苦竹雜記	周作人作
愛眉小札	徐志摩作
孟實文鈔	朱光潛作
閑書	郁達夫作
一個女兵的自傳	謝冰瑩作
燕郊集	俞平伯作
四三集	葉聖陶作
新傳統	趙家璧作
打火機	鄭伯奇作
新和舊	沈從文作

每冊九角

郵寄費國內五分　國外三角

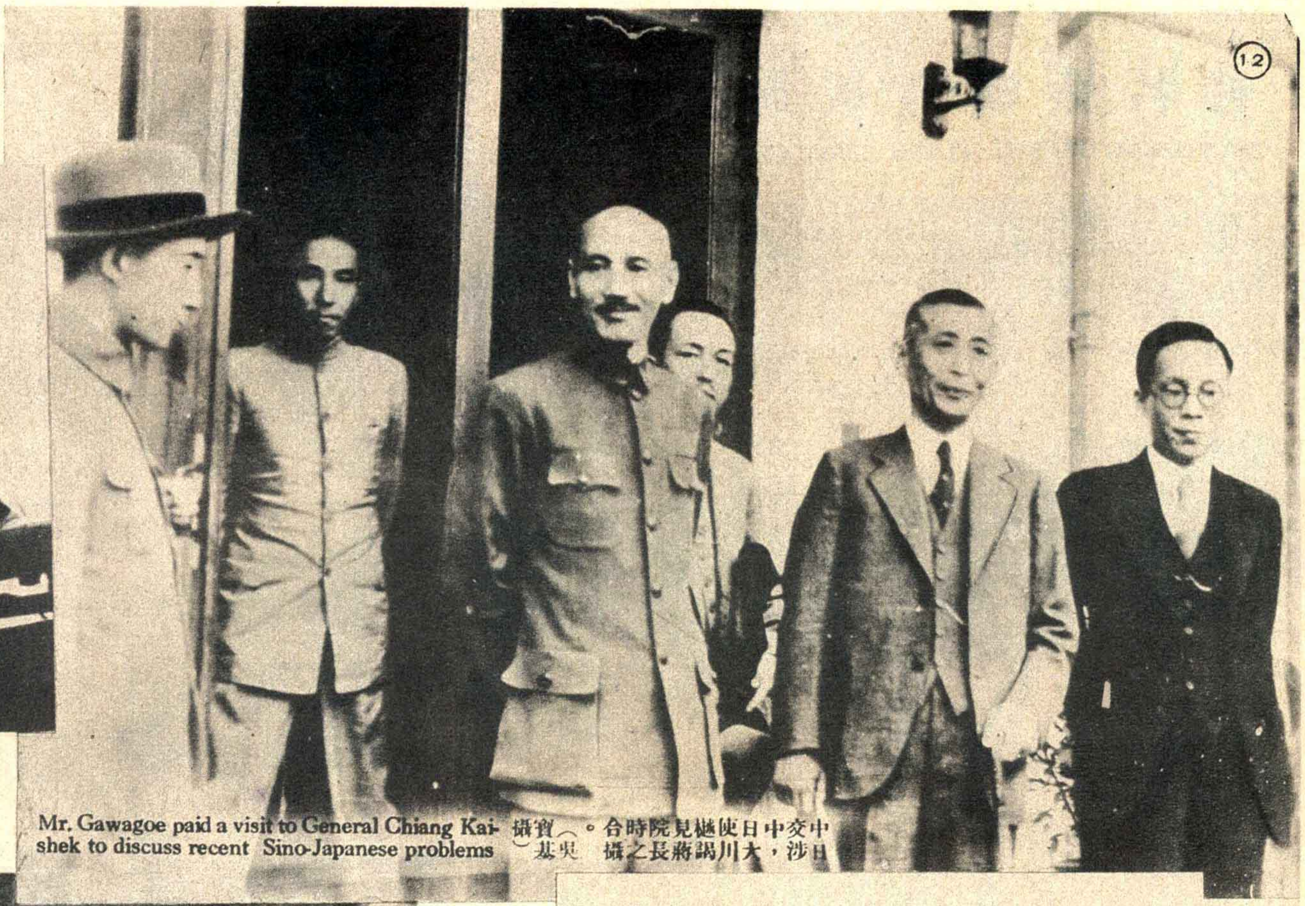
上海良友圖書公司印行

國內雜事
DOMESTIC HEADLINES



Kuwajima, director of the East Asiatic Bureau of the Gaimusho came to China on a diplomatic mission.

中日交涉聲中，日本外務省命來華傳達新訓令與駐華大使川樾之東亞局局長桑島氏。（國際社攝）



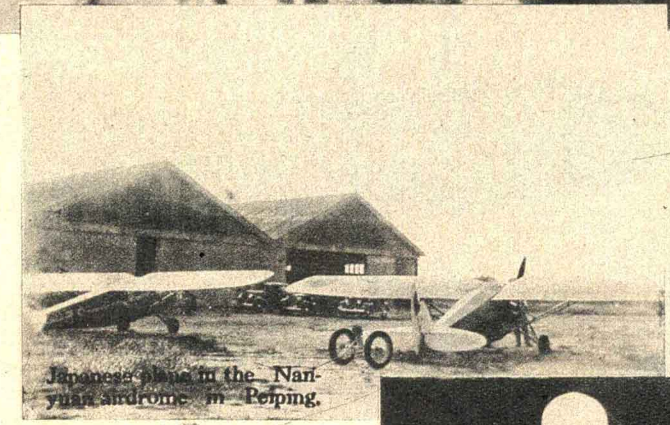
Mr. Gawagoe paid a visit to General Chiang Kai-shek to discuss recent Sino-Japanese problems

中日交涉中，日大使川樾謁見蔣院長時之合攝。（吳基寶攝）



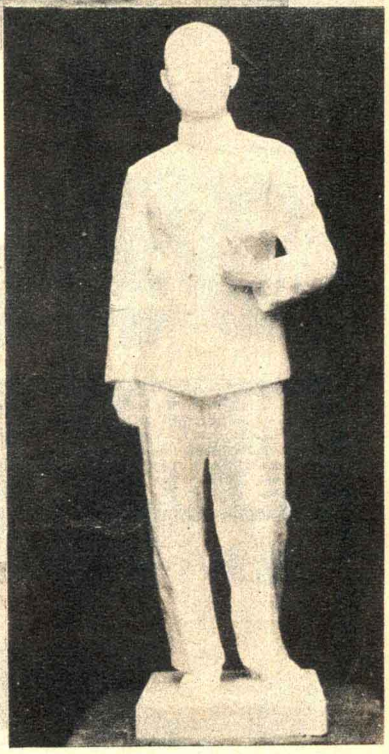
Dr. Sun Fo, Dr. Wang Chung-hui and Mr. Chen Li-fu left for canton to be present at the state funeral of Hu Han-min

胡漢民氏國葬典禮，中央特派王寵惠孫科陳立夫氏等赴粵致祭，圖為諸氏在滬首途時所攝。（國際社攝）



Japanese plane in the Nan-yuan airdrome in Peiping.

北平南苑飛機場，為日軍強佔，上為場中所停之日機。（吳基寶攝）



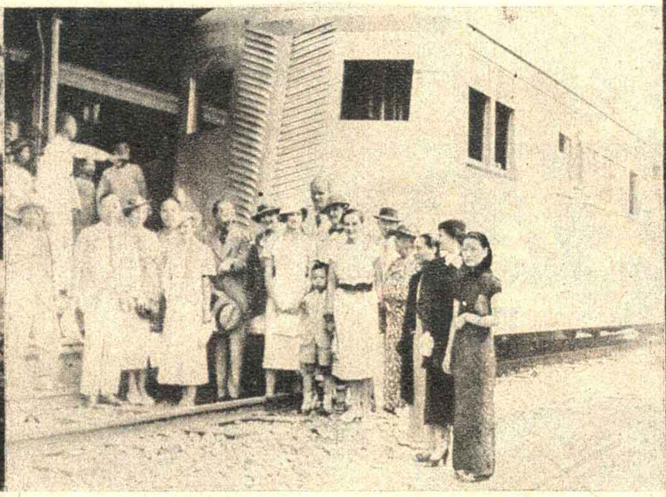
Statue of Chu Chi-sin, the late Kuomintang veteran.

革命先烈朱執信氏銅像最近舉行奠基禮，該像模型為鄰可氏所作。（黃劍豪）



Heads of the three Northeast provinces with General Huang Shao-shung, chairman of Chekiang, when they called on General Chiang Kai-shek in Hangchow.

時局緊張中蔣委員長赴杭召見華北各領袖會商國事，圖為韓復榘徐永昌蔣伯誠黃氏與浙省三主席謁見蔣氏後離蔣邸時攝。（蔣仲琪攝）



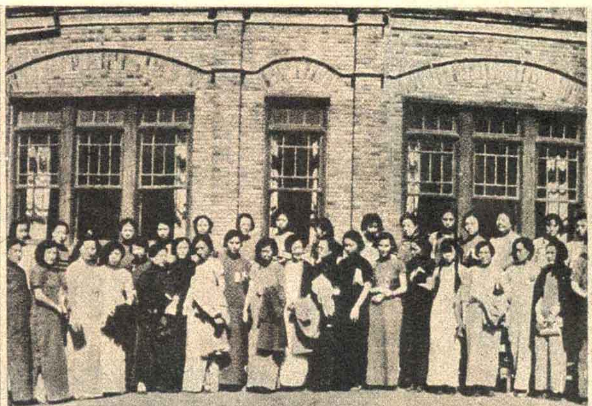
Li Lu-chao, head of the Canton-Kowloon Railway, with guests at the first run of a new locomotive.

廣九鐵路新機車「大埔皇后」之初次行駛時，該路局長李祿超（×）與中外來賓合攝。（黃劍豪）



Above and left: China's delegation to the Olympics returned to Shanghai.

世運代表選手團於本月初歸國，上及左兩圖為該團返抵滬時所攝。（國際社攝）



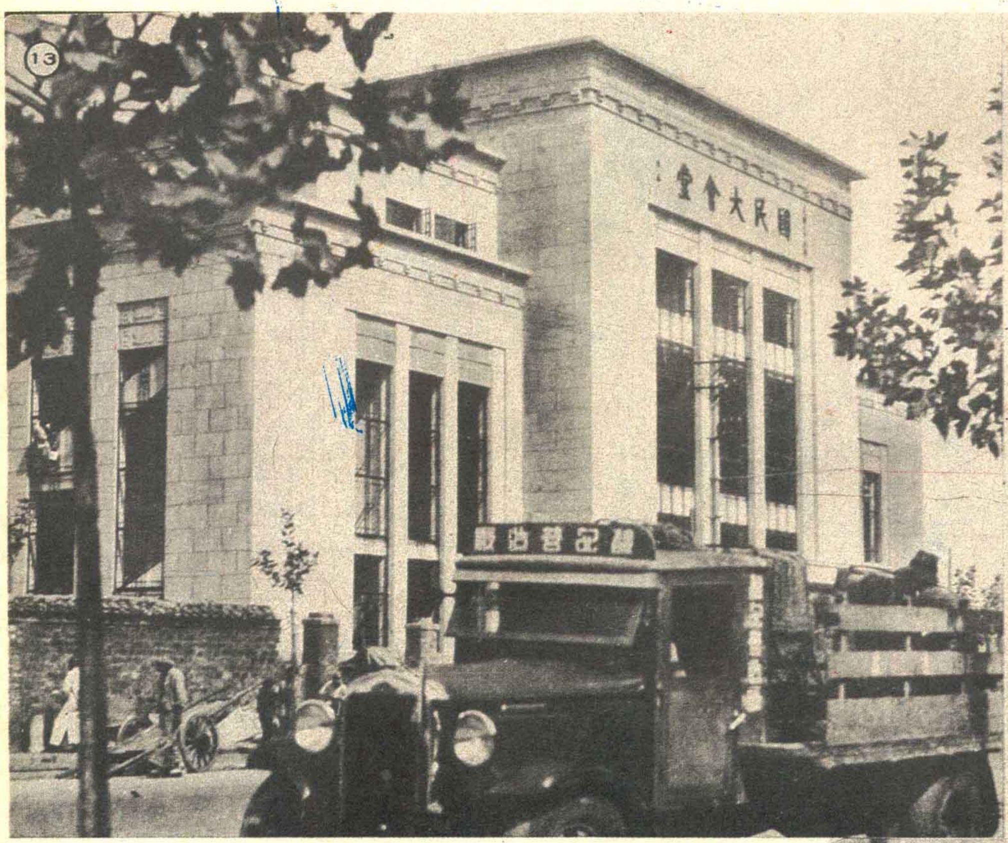
At the gathering of the Women's Literary Society in Nanking.

南京婦女文化促進會於十月廿五日舉行第三屆會員大會之情形。（國際社攝）



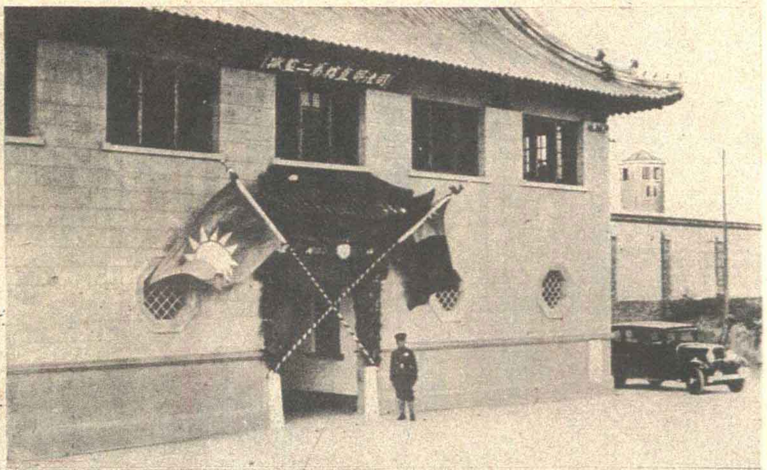
Certificates awarded those who passed the examination for the selection of potential officials.

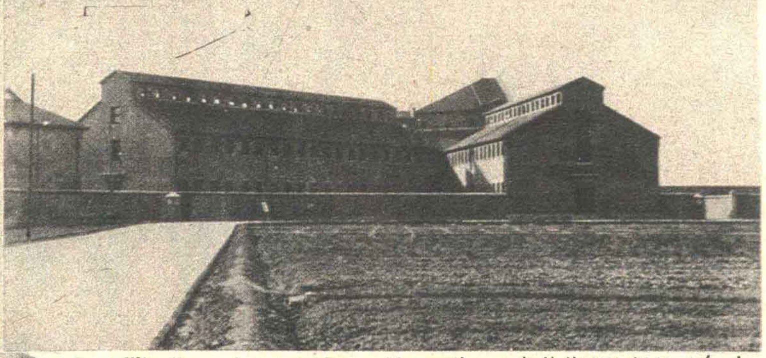
臨時高考及格人員，於十月十六日在考試院禮堂舉行授證典禮時情形（國際社攝）



The National Conference Hall in Nanking, recently completed.

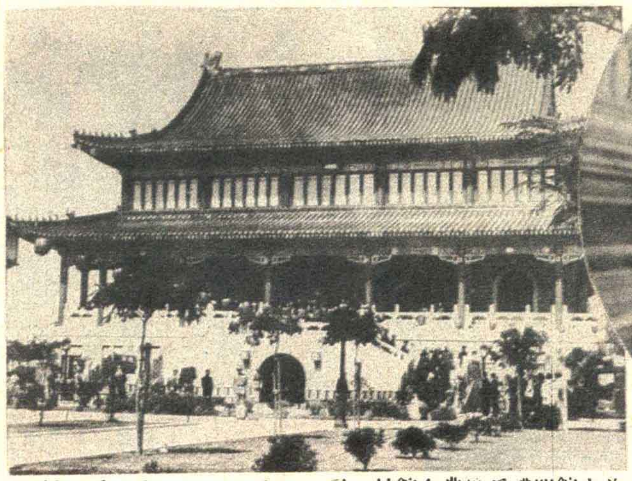
國民大會會堂，最近已全部落成，上圖即其外表之壯觀。（國際社攝）





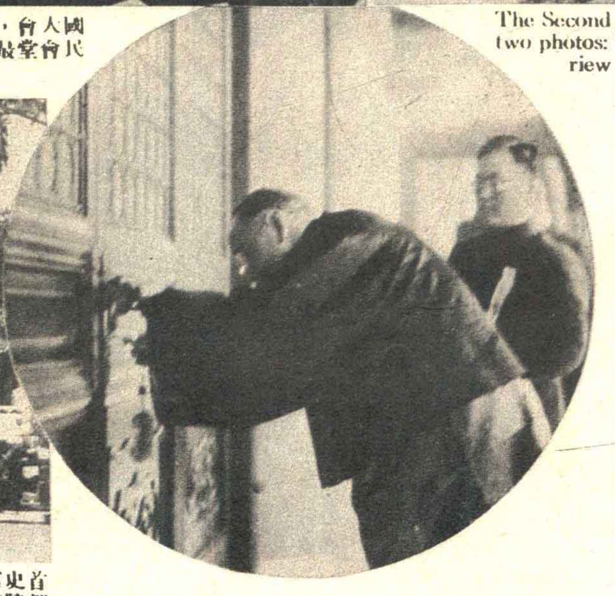
The Second state prison. Above two photos: The gate and its full riew respectively.

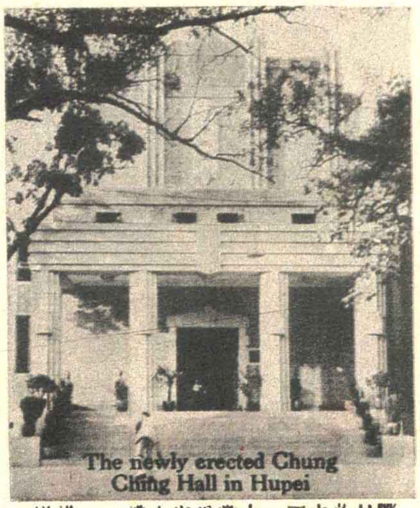
司法部直轄第二監獄最近全部已落竣。上兩圖即其大門及全景之攝影。（國際社攝）



Building for the preservation of historical material of Kuomintang in Nanking.

首都黨史陳列館落成開幕典禮，右爲林主席啓門典禮，左爲該館之全景。（國際社攝）

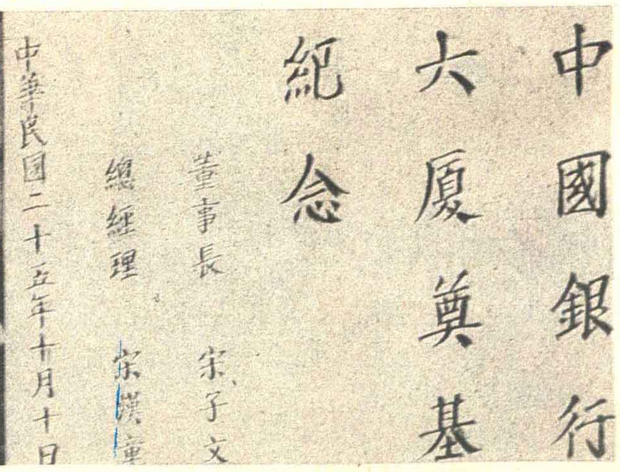




The newly erected Chung Ching Hall in Hupei

鄂省最近落成之中正堂，廣大異常：爲該省最大之禮堂。（武漢社攝）





Mr. and Mrs. T. V. Soong at the foundationstone laying ceremony of the Bank of China in Shanghai.

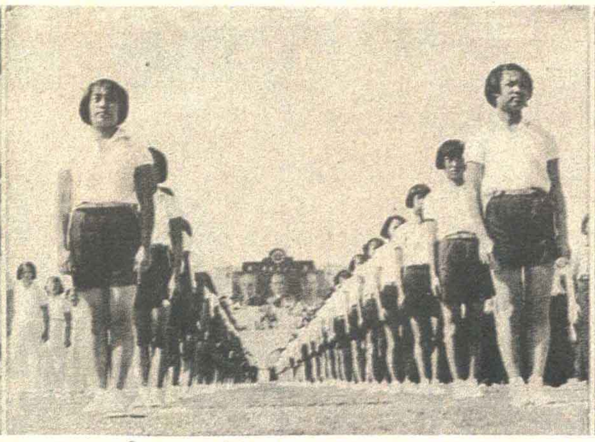
上海中國銀行大廈於雙十節行奠基禮。左爲主持典禮者之董事長宋子文氏及其夫人之影。



New building of the Nanking-Shanghai, Shanghai-Hangchow-Ningpo Railways.

京滬滬杭甬路局新建大廈，業已落成，上圖即其外觀。（國際社攝）

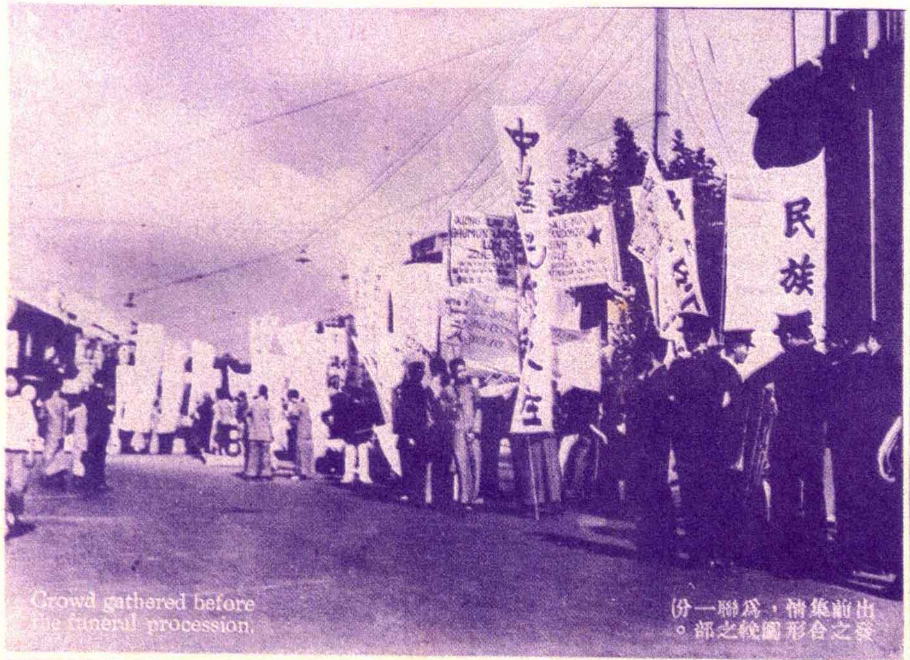






Above two pictured were snapped at the Shanghai city meet.

上海市運動會於本月下旬舉行，上及左兩圖即開會時之警（國際社攝）



Crowd gathered before the funeral procession.

出發前之集合情形，圖爲輓聯之一部份。



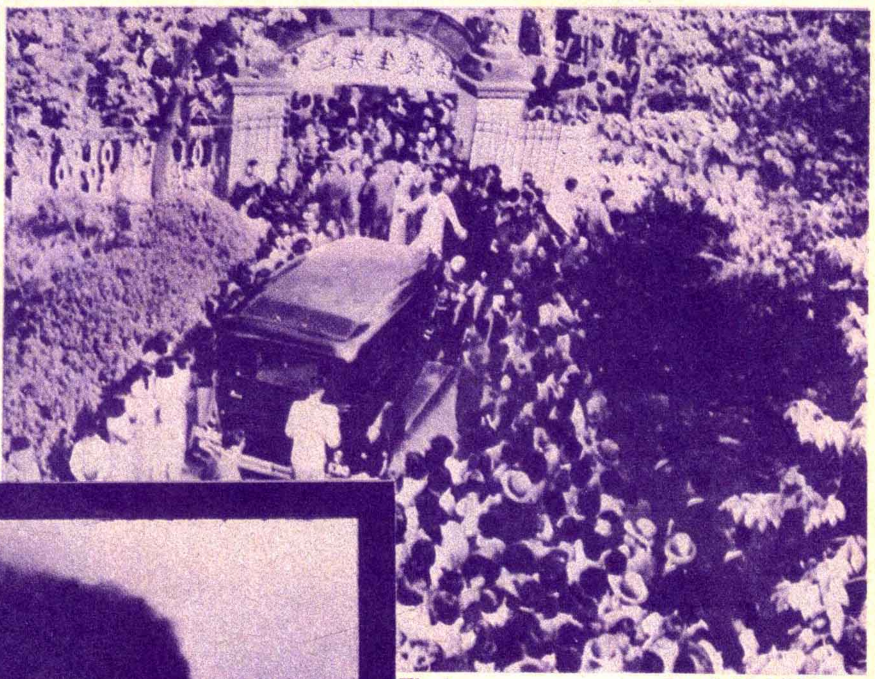
Twelve writers as pallbearers.

魯迅先生殯儀，其靈柩由巴金等十二作家扶至靈車•該靈柩爲價值九百元之楠木棺，爲孫夫人宋慶齡女士所贈。



Funeral procession, led by a band.

殯儀出發時之行列，由軍樂隊前導。



The hearse.

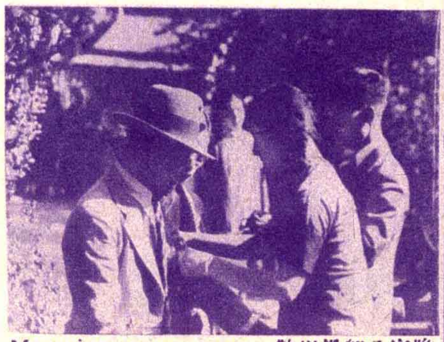
運載靈柩之靈車。

一代



The late Lu-S in

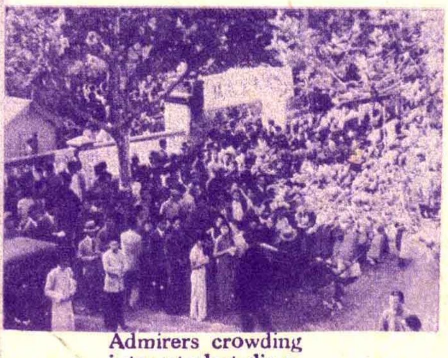
魯迅先生遺像。



Mourning crepes were alloted to those who came to see his remains.

瞻仰遺容者，入門後即臂纏黑紗，以示哀敬。

未安葬前，遺體停萬國殯儀館內，兩日之內，敬慕周氏特往瞻仰遺體者逾萬人，圖示羣衆之擁擠情形。



Admirers crowding into get a last glimpse of their idol





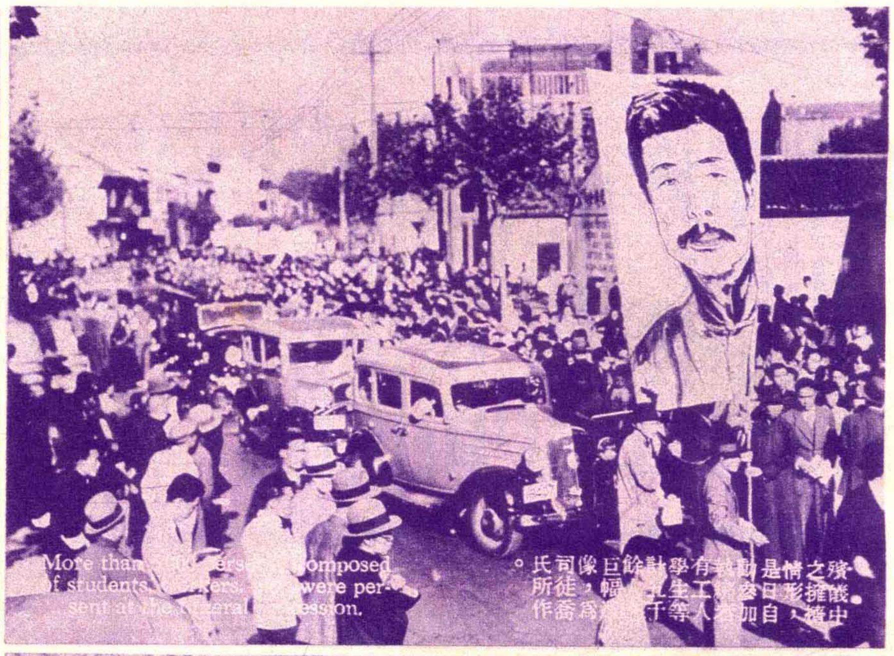
Girl students waiting to get a last look at the deceased writer.

[illegible]



殯儀中之輓歌團，沿[illegible]文壇[illegible]代人哀[illegible]巨偉。

The elegy [illegible]



More than [illegible] persons composed of students, [illegible] were persent at the [illegible] procession.

殯儀中之擁[illegible]情形，是日自動參加有工人學生等計[illegible]餘千人[illegible]巨像一幅，[illegible]司徒喬氏所作。



Mr. Chang Nai-chi spoke at the funeral service.

葬禮畢行前，起立致哀詞之章乃器氏。



Madame Sun Yat-sen with Mrs. Lu-Sun and her small son at the funeral procession. Left corner: Mr. Chai Yuan-pei at the funeral service.

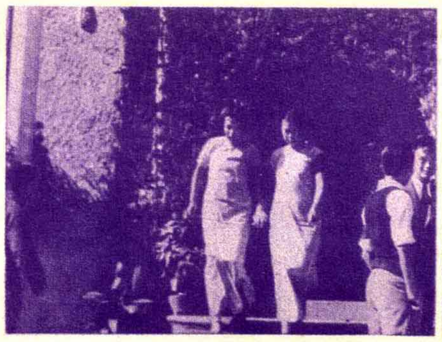
親往執紼之孫夫人宋慶齡女士。其旁爲魯迅夫人及其幼公子。左上角爲殯儀中之蔡元培氏。

本誌特派記者及沙飛·吳寶基·沈振黃·明星公司等合攝·

文豪魯迅先生之喪

CHINA MOURNS OVER THE DEATH OF LU—SUN, THE WRITER





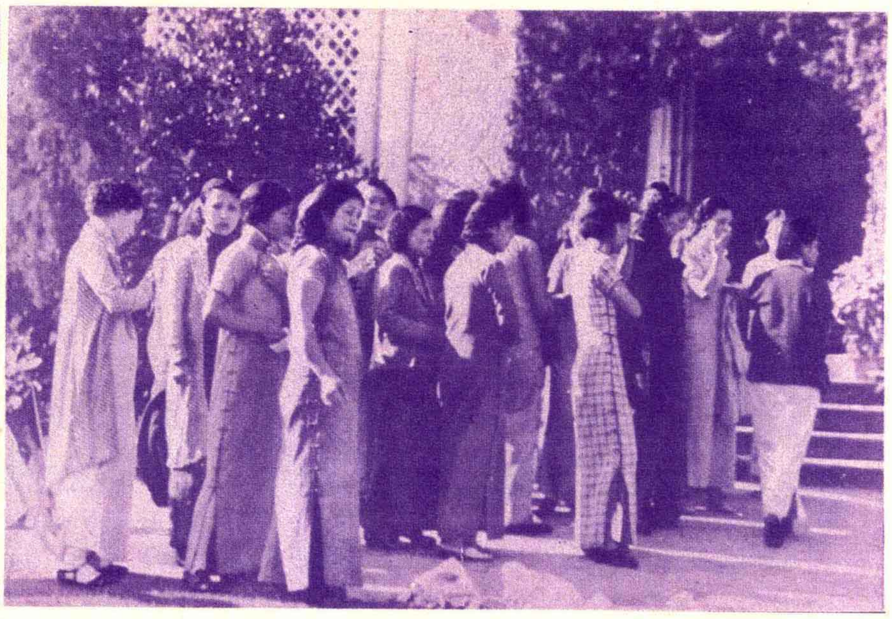




Pepole of all walks paid their homage to the great writer, as seen in the above and below photos.

無論男女老幼，連日赴殯儀館弔敬者，紛紛不絕，魯迅氏作品感人之深，於此可見。上下列各圖，即其一斑。





魯迅先生傳略

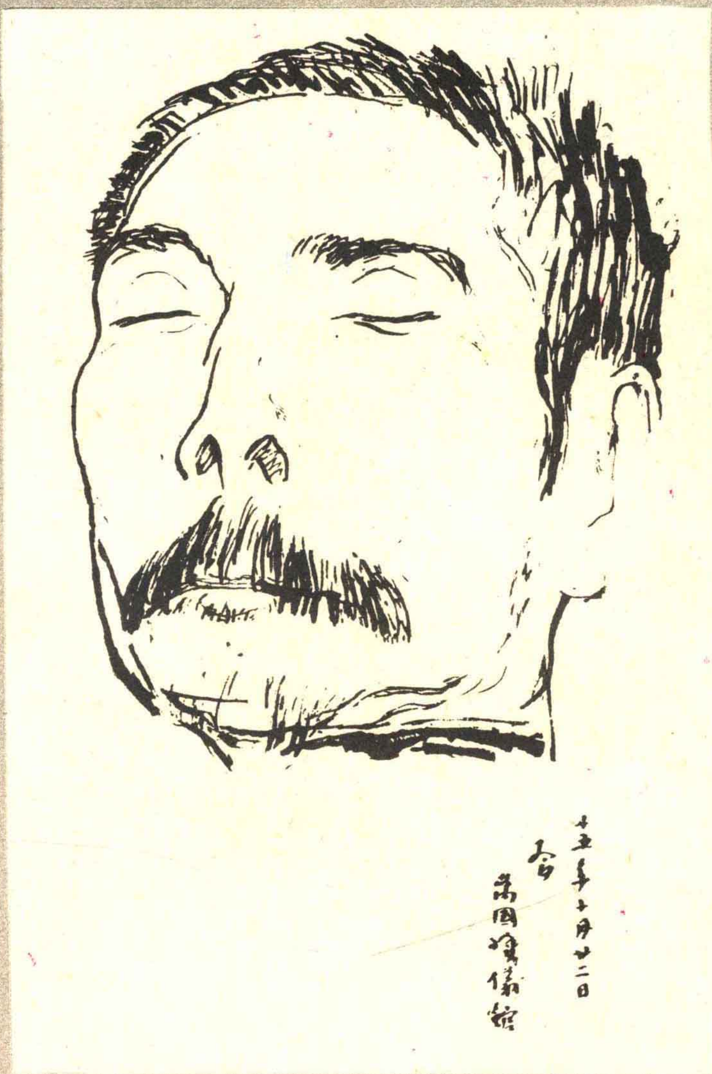
「我於一八八一年生在浙江紹興府城裏的一家姓周的家裏。父親是讀書的；母親姓魯，鄉下人，她以自修得到能夠看書的學力。聽人說，在我幼小時候，家裏還有四五十畝水田，並不很愁生計。但到我十三歲時，我家裏忽而遭了一場很大的變故，幾乎什麼也沒有了；我寄住在一個親戚家，有時還被稱為乞食者。我於是決心回家，而我的父親又生了重病，約有三年多，死去了。我漸至於連極少的學費也無法可想；我的母親便給我籌了一點旅費，教我去尋無需學費的學校去，因為我總不肯學做幕友或商人，——這是我鄉衰落了的讀書人家子弟所常走的兩條路。

其時我是十八歲，便旅行到南京，考入水師學堂了，分在機關科。大約過了半年，我又走出，改進礦路學堂去學開礦，畢業之後，即被派往日本去留學。但待到東京的預備學校畢業，我已經決意要學醫了。原因之一是因為我確知道了新的醫學對於日本維新有很大的助力。我於是進了仙台(Sendai)醫學專門學校，學了兩年。這時正值俄日戰爭，我偶然在電影上看見一個中國人因做偵探而將被斬，因此很覺得在中國還應該先提倡新文藝。我便棄了學籍，再到東京，和幾個朋友立了些小計劃，但都陸續失敗了。我又想往德國去，也失敗了。終於，因為我的母親和幾個別的人很希望我有經濟上的幫助，我便回到中國來；這時我是二十九歲。

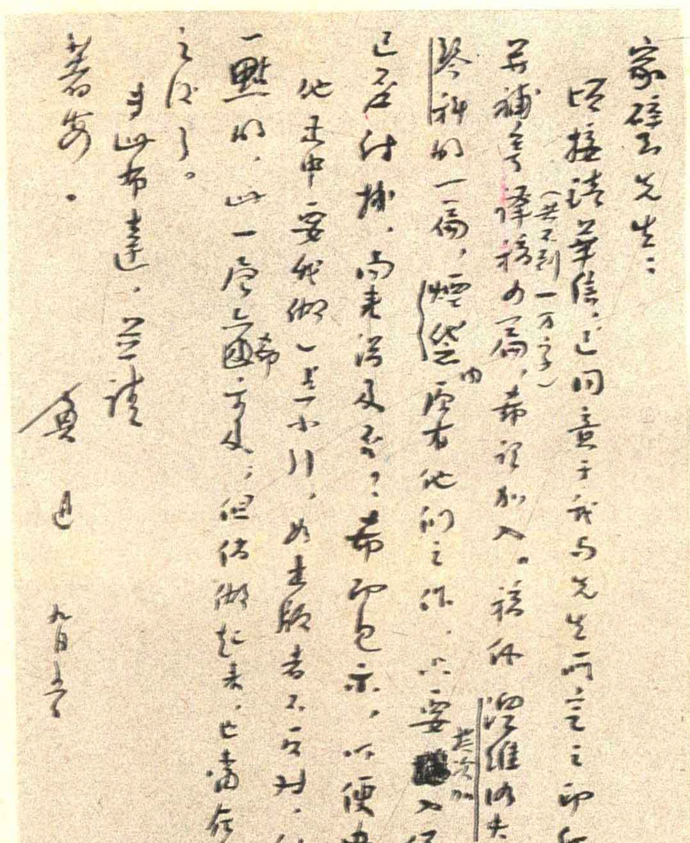
我一回國，就在浙江杭州的兩級師範學堂做化學和生理學教員，第二年就走出，到紹興中學堂去做教務長



Mrs. Lu-Sun and her son. 魯迅夫人及其公子



A sketch of the deceased by Sze-to Chiu. 魯迅先生畫像（司徒喬五分鐘速寫於殮前）



Writing of Lu-Sun, a letter sent to Mr. Chao Chia-pei, one of our editors.

魯迅先生遺墨（最近致本公司趙家璧君討論出版事之函件）



Lu-Sun's last picture, taken at the Y. M. C. A. in Shanghai, Oct. 8. during a chat with some woodcut artists.

魯迅先生之最後留影（本年十月八日在上海八仙橋青年會之全國第二回木刻流動展覽會中與青年木刻作家之談話）



，第三年又走出，沒有地方可去，想在一個書店去做編譯員，到底被拒絕了。但革命也就發生，紹興光復後，我做了師範學校的校長。革命政府在南京成立，教育部長招我去做部員；移入北京，一直到現在，近幾年我還兼做北京大學，師範大學，女子師範大學的國文系講師。

我在留學時，只在雜誌上登過幾篇不好的文章，初做小說是一九一八年，因了我的朋友錢玄同的勸告，做來登在「新青年」上的。這時才用「魯迅」的筆名（Pen-name），也常用別的名字做一點短論。現在集印成書的只有一本短篇小說集「吶喊」其餘還散在幾種雜誌上。別的，除翻譯不計外，印成的又有一本短篇小說集「中國小說史略」。

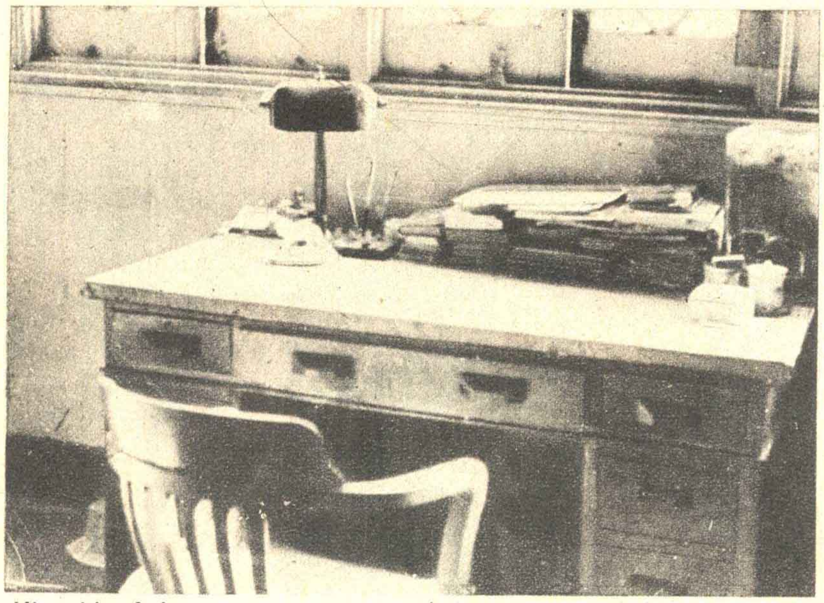
以上是魯迅先生多年前在某刊物所寫的。

就在這年，因爲女子師範大學發生風潮，做教育局總長章士釗免職。一九二六年春，國民軍，張作霖快要入北平的時候，執政府曾列出五十位過激的教授名單，準備通緝，魯迅也是其中之一。於是南下，擔任福建廈門大學的中國文學講座。不久，謠言紛起，和學校當局的意見不合，離開廈門。應廣州中山大學之聘，担任文科學長。又因環境不適，終於離校。一九二七年，來到上海。一九二八年，編「奔流」月刊辦了一年停刊。這時，文藝界發生革命文學論戰，語絲派以魯迅爲中心，和創造社對壘，一九三〇年辦「萌芽」雜誌。但不久又停刊。同年，簽名於自由運動大同盟。三月二日，正式加入左翼作家聯盟，從事普羅文學的運動。一九三一年，因國難的嚴重，寫許多關於時事的雜感。最近，文藝界有「國防文學」和「民族革命戰爭的大衆文學」兩個口號的論戰，後一個口號，就是魯迅提出的。

魯迅先生本來身體不很好，一向都有肺病。今夏曾一度瀕危，後經須藤醫師醫治，已告康復。醫囑易地診治，以環境關係未果。故仍在滬靜養。本月仍備寫作，十七日下午三時，還到虹口公園散步，途經內山書店，與三五友人漫談半小時，時北風大作，乃返寓休息，因操作過勞，當夜寒熱突作，且喘息甚劇，病勢危急，雖經須藤松井石井數醫會診，悉心挽救，延至十九日晨五時二十五分卒至不起。隨侍在側者，除齊士看護外，僅夫人許女士及其弟建人先生。這一代的文壇巨星，便從此殞落了。

他臨終時因喘息甚劇，故無遺言。惟上次病愈後曾寫隨筆「死」一篇，發表於中流雜誌第三期，其中有擬作遺囑七條。雖當時爲文藝之寫作，現家屬方面亦依此當爲他的遺言：其內容如下：①不得因爲喪事收受任何人的一文錢，但老朋友的不在此例。②趕快收殮，埋掉拉倒。③不要做任何關於紀念的事情。④忘記我管自己生活，倘不，那就是糊塗蟲。⑤孩子長大，倘無才能，可尋點小事情過活，但不可去做空頭文學家或美術家。⑥別人允許給你的事物，不可當眞。⑦損着別人的牙眼却反對報復，主張寬容的人，萬不可和他接近。

關於著作，其已發表者，有短篇小說集「吶喊」，「彷徨」，歷史小說集「故事新編」，散文小品集「野草」自敍散文「朝華夕拾」，論文及雜感集「墳」，雜感「集熱風」，「華蓋集」，「華蓋集續編」，「而已集」，「三閑集」「貳心集」，「僞自由書」，「南腔北調集」「月談」，「花邊文學」，集輯有「中國小說史略」，「謝承後漢書輯本」，「古小說鉤沈」，「唐宋傳奇集」，「小說舊聞鈔」。校訂有「魏中散大夫嵇康集十卷」，「唐劉恂嶺表錄異三卷」。翻譯有「桃色的雲」，「一個青年的夢」，「工人綏惠略夫」，「愛羅先珂童話集」，「小約翰」，「豎琴」，「一天的休息」，「毀」，「死魂靈」第一部及第二部的一部分，「一個壞孩子及其他」，「苦悶的象徵」，「出了象牙之塔」，「壁下譯叢」，「藝術論」，兩種，「文藝與批評」，「現代新興文學諸問題」等。



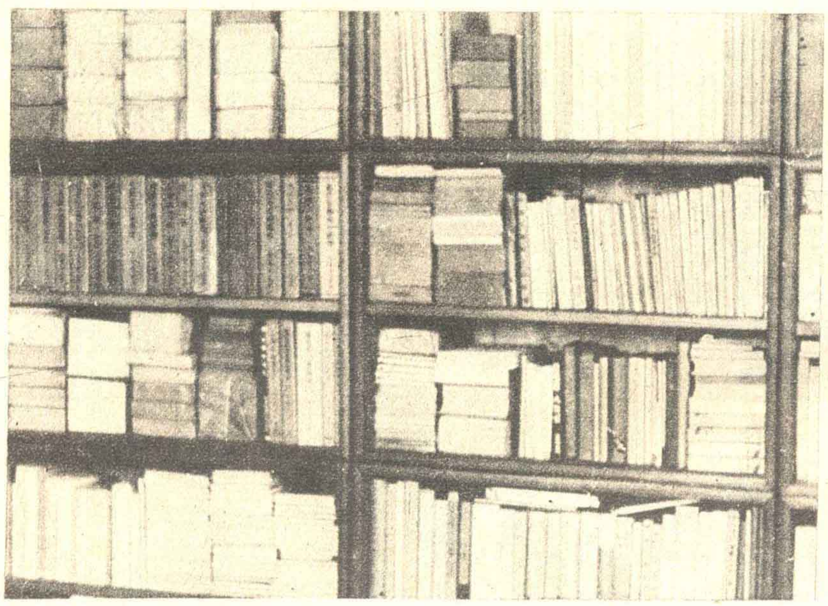
His writing desk.

一生嘔心瀝血之所在；魯迅先生寫字台。



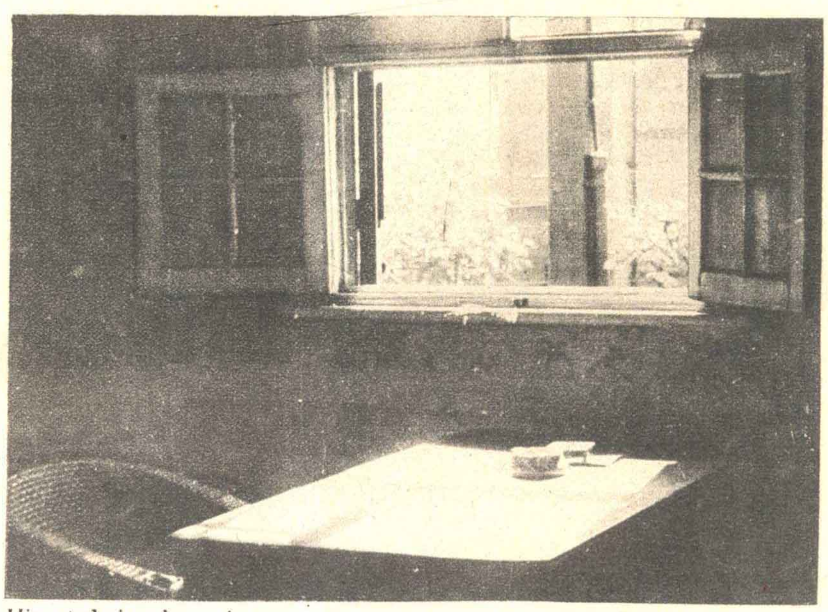
His reference books and unfinished works.

魯迅未完成之著作及稿件參考書籍。



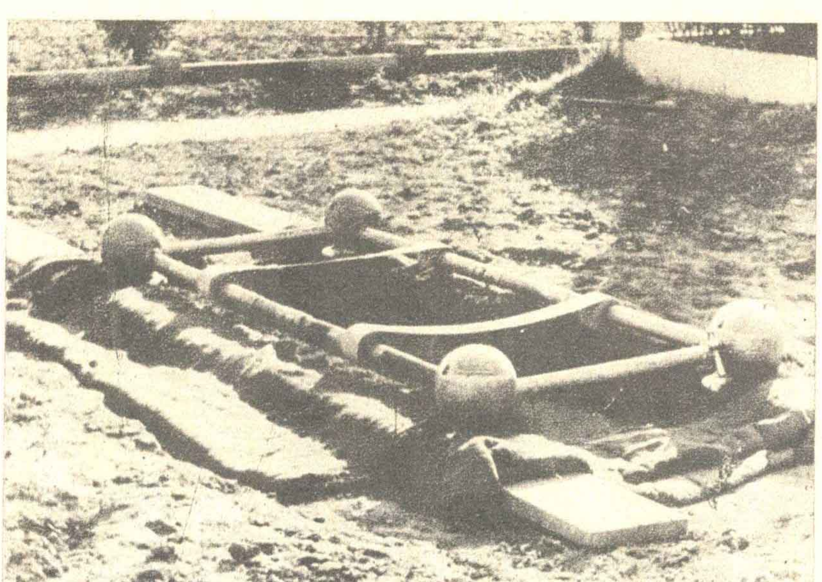
His library

魯迅先生藏書之一部份



His study in a house in Dixwell Road, Shanghai.

在上海狄思威路魯迅先生之秘密讀書處。



His grave in the International Cemetery, Shanghai

在上海萬國公墓魯迅先生之墓穴



Lu-Sun, resting in peace.

魯迅先生靈位及其遺體

秋之田野



成熟了的金黃色的稻穗，是人類的食糧，是農人的慰安。



掛着笑容，担起黃熟的禾稻，今年好收成，人人皆歡喜。

AUTUMN

Photos by Chang Yin-chuan.



由農田運來滿載的穀稻，卸在秋場中，預備打糧。



左：稻子割了、就捆起來預備搬到秋埕去。

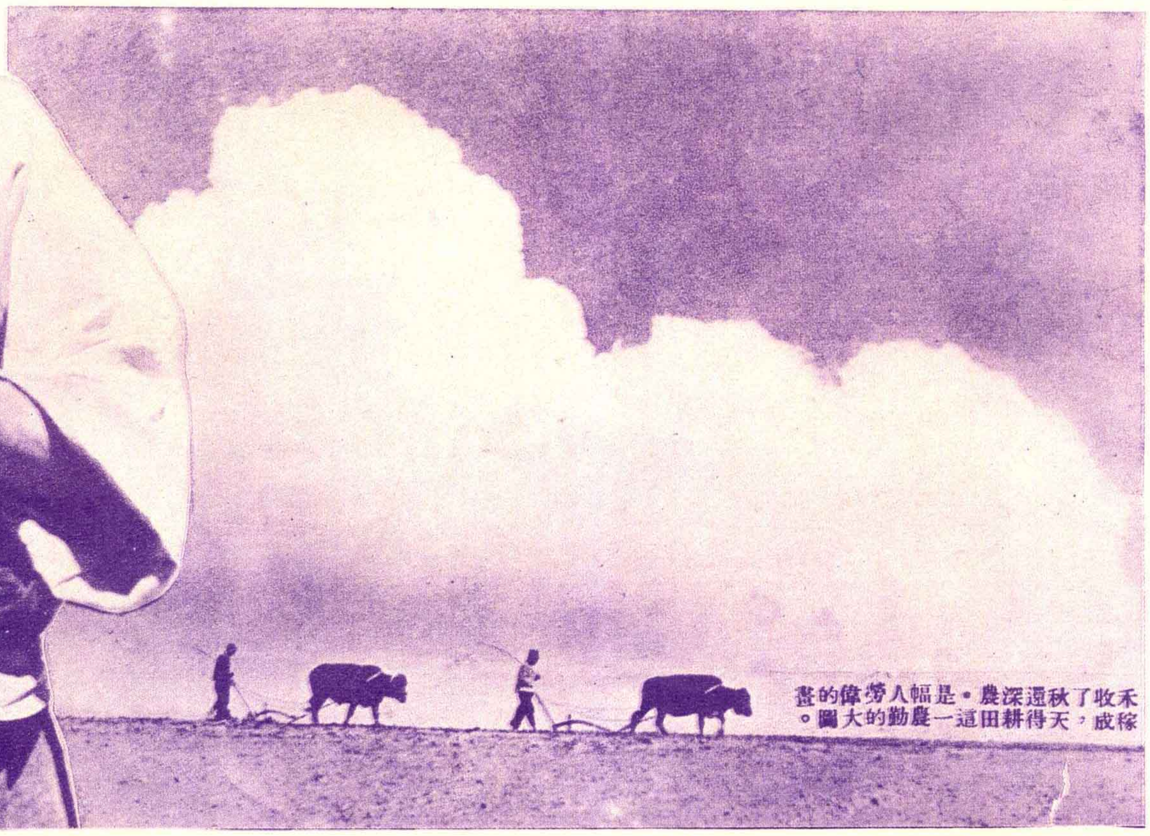




老農夫半年辛苦的快樂的酬報得到了。

張印泉攝

RUSTICAL VIEWS IN



禾稼收成了，秋天還得深耕農田・這是一幅農人勤勞的偉大的圖畫。

月雜話

無聊之談

無聊之談

馬國亮

在我們日常接觸的朋友中，常常要聽見有人嘆說無聊無聊。無聊無聊，這兩字太可怕了。

無聊之斲喪一個人的生命，要比任何的痛苦災難還更可怕。痛苦和災難是一個面對面的敵人，無論高興不高興，我們必須奮起來抵禦牠。抵禦是一種刺激，有了刺激的時候就不會無聊。無聊却不是那麽光明正大的惡魔，牠正像滋生在肚裏的蛔蟲一樣，天天把你的生命光陰斲喪而使你毫不自覺。

什麽叫無聊？我們很難下一個確切的定義。沒有固定的工作，太多的空閒的，可以說是無聊。有一部的空閒，却找不到娛樂的方法的，也可以叫無聊。但是一些沒興趣的工作，也可以叫做無聊的工作。無聊彷彿病一樣，有許多種病因，但生病的人一定面黃肌瘦。無聊也有多種，而感到無聊的人也一定是苦悶，煩燥，不能安靜。

——即對於現狀不能忍耐。

常常對於任何事物缺乏興趣，缺乏耐心的，即常常要嘆無聊的人，這種心境是要不得的。

我說這話，並非欠缺人類的同情。凡生病必須服藥乃可痊愈。爲怕吃苦藥而致終日臥床不起的人，我們無法會對他表示同情。無聊並非是一種不可醫治的病，常常說無聊的人，無非說他不肯吃藥而已。

無聊的相反就是快樂。許多人要排遣無聊，就去跳舞，打牌，看戲，渴酒等。我不反對這些娛樂的方法，但若專以此爲消遣無聊的方法而致流於過度，那就不好了。過度的刺激，結果使人精疲力竭，也得不到內心的深湛的快樂，過後還是空虛，痛苦，無聊。除非把這的娛樂刺激程度天天加深加重，否則結果仍是不免於無聊的。

但從另一方面說，無聊並不是可怕的惡魔。即或是惡魔，但聰明的人却會善用惡魔來做他的奴僕，善於把牠驅策，給自己做無限的工作。一匹野馬在山上狂嗥奔突的時候是可怕的，但是馴馬者却會得怎樣控制駕馭牠，並爲自己走極悠長的路。

羅素說，「我相信在歷史上的各重要的時期中，無聊是一個很大的原動力。」因爲靜極思動，這世界才產生出許多智慧的表現的東西來。無聊使人不得不去用工作來排遣。聰明而遠見的人就會得用有意義的工作去消除無聊，也能忍受一時的無聊工作，由於這一點原動力，於是文化的輪子便漸漸地向前蠕動了。

根據這點，我們就可以說：凡一切終日嚷說無聊的人，若不是他生理上的不健全，以致對各樣事情都毫無興趣，便是他生性懶惰，不事振作，缺乏忍耐心的人。

是的，我說忍耐，因爲一件事業的完成，必須經過在某一個時期視爲無聊的工作的忍耐。一個嬰孩在幼小的時候，整天祇會得吃喝，大小便，哭和笑，我們看來這一切都非常無聊，倘這嬰孩自己那時能夠思想，也一定要覺得這是無聊。但慢慢地，耐過這一個無聊的時期以後，他就漸漸長成一個結實的有用的人。一顆樹的長大以至成材，也必須經過一個獨自慢慢地發芽，長枝，生葉的無聊時日。

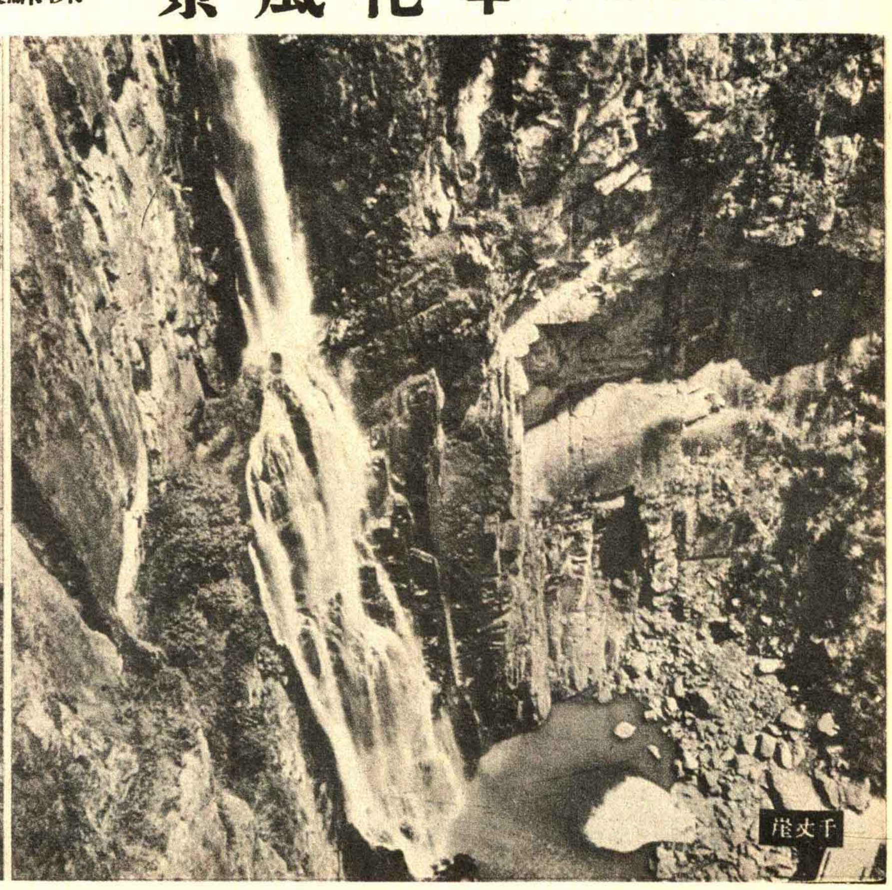
說工作罷。譬如學英文的，一定先得經過念ABC，學拼音，翻生字，學串句等工作，才獲得後來可以隨意閱讀英文書籍的快樂。做官的一定先得耐心去研究經濟政治，做軍長的也必先經過大步走，立正，向左轉，等極無興趣的訓練。一切事業莫不如此。當一件事業成功了之後，回顧從前，才明白以前許多毫無興趣的無聊工作，不是完全的無聊了。

但是專以耗費身體精神的程度刺激來排遣無聊的，結果他所得到的是什麽呢？到精疲力竭，回想一下時，還不是一樣地無聊嗎？這種人不能在平淡的生活中，安靜地潛心致力於一樣工作，祇拼命去找尋馬上發生効力的，官能上的刺激，像打嗎啡針一樣，這種人終其生還是過了一個無聊的人生。

羅素謂教育兒童必須養成他自幼有一種能夠忍受平淡的生活的能力，養成他要得到快樂，必須在環境中自動的努力或創造得來。他以爲現代父母對於兒女們供給許多糖果，看電影，吃好東西等，使兒童不費力而得到許多刺激的快樂，習慣了使他們長大時不能忍受平淡而結實的生活，是極大錯誤。

爲下一代的優秀人類的栽培計，我以

·蔣委員長故鄉· 奉化風景 · 陳蘇泉攝



千丈岩



妙高台

爲現代父母們對這點確應當考慮，除非他在兒女的身上不寄任何的期望。這道理非常淺顯，試看我們日常接觸的人物來看，凡能夠安靜地過平淡的生活的人，必定是一個具有思想，富於理解力的人。一切大事業的創造或領導者，必來自這種人之羣中。

所以無聊並非是絕對的不好的東西。許多由業餘而變成超卓拔萃的事業，就是無聊的推動。魯迅先生其始是學醫學，他必定是在無聊的時候去研究文藝，結果使他成爲文學思想界的一代權威。我有好些朋友，他們在無聊的時候研究無線電，研究美術，研究音樂，結果他們發覺成績反較原本的工作爲優，後來便先後由業餘的消遣而變爲專門的人材。所以善用無聊的人，他們就有機會發現自己的屬於某一方的天賦，爲自己另創一番事業。

人類許多壞事都是由無聊做起的；戰爭即其一例。其始是因爲侵略國的執政者不能忍耐去做慢慢地才能實現人類眞正幸福的工作，想一下子就把牠解決（像打嗎啡針一樣要牠立刻見功。）同時軍政當局也正因種種軍事的準備，沒有應用過，覺得很無聊，很想乘機嘗試嘗試，即想從苦悶中尋些刺激，於是戰爭便來了。一般民衆正在感到無聊的時候，就給那些煽動的演說，雄壯的軍樂，和那些雄糾糾的軍服所刺激誘惑，便紛紛加入作軍人去了。戰爭就是這樣來的，所以要消滅戰爭以至一切世間人爲的災害，必須先消除那種取快一時的所謂「興奮捷徑」的心理習慣，必須每人受着能忍耐無聊的訓練。

問題說得太大，似乎不合個人日常實用。讓我們轉回來談一談罷。我們知道我們日常有許多無聊的時候。譬如說每天從寓所到辦公處坐電車的時候罷。有些人因爲寓所與辦公處相距很遠，每日必須坐一個無聊的長長的時間。會善用無聊的人就不會忘記帶一本心愛的書，好在車子裏慢慢閱讀，既不至無聊，又可利用寶貴的光陰。愛好文藝美術的人就會利用車中的各種面相來做研究的對象。有些却喜歡從乘客的臉上表情猜度他們的心境，或從他們的衣飾外表上研究他們的職業嗜好等等。猜得對不對雖則無從證明，但也不失爲一個鍛鍊思想能力的好方法。這種人從不會想到在車上的無聊，因爲他們能夠充分利用無聊。

有些人晚飯後如果不逛舞場戲院就要覺得無聊。舞場戲院，如果不會過度耗費金錢與精神，倒是一種正當的排遣無聊，增加快樂的方法，否則就應該有糾正的必要了。

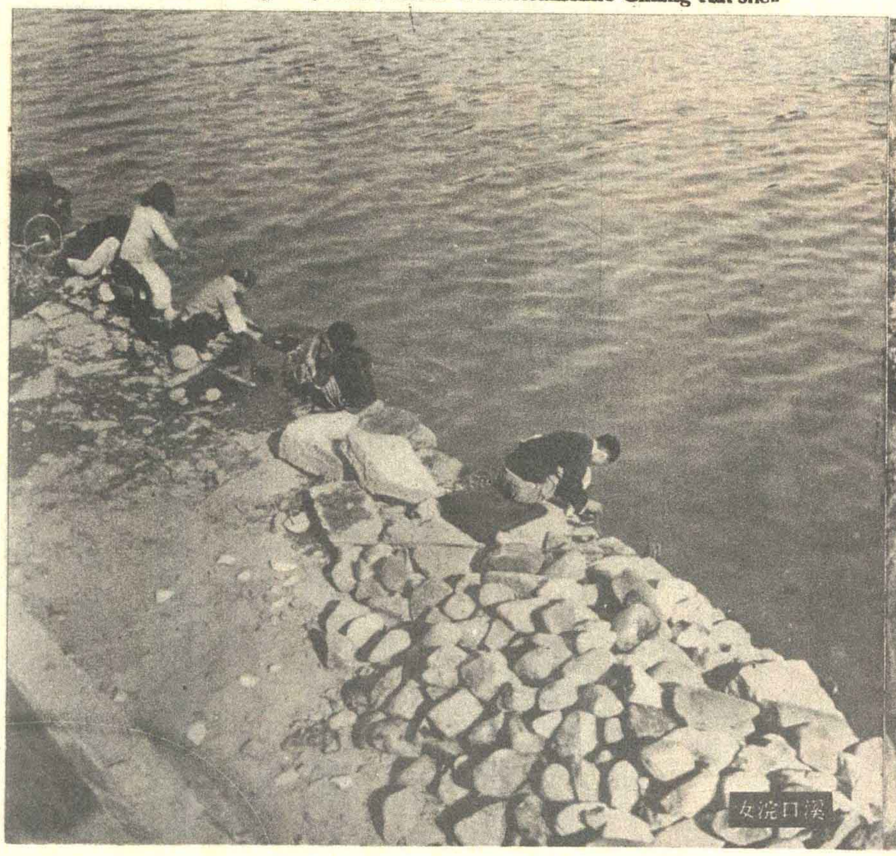
我以爲每人除去自己正當的事業以外，應該再選擇一種業餘的藉作消遣的工作。如上面我所說的某朋友業餘時候研究無線電一樣。各人可隨自己的高興選擇什麼。若不以爲辛苦，則研究電學化學也無妨；若性近藝術，則學習繪畫，音樂，彫塑，刺繡等，皆無不可。既是存心作爲業餘的遣興，如果不高興太認眞，便無須太認眞，好在你並不打算把牠作爲終身行業，僅在娛樂自己，成績好不好，不必放在心上。若你喜歡一些不必很費精神的業餘娛樂，則集郵票，集明星照片，集香煙畫片等，都是很好的玩藝，喜歡運動的人更可以在業餘時間去打球或作其他的運動。總之，一切消遣無聊方法，不必一定要直接有益社會，牠能使人快樂，興奮，不自餒或頹喪，就是有益社會。祗要牠無礙於健康精神，你就喜歡在家裏打斛斗也行。

你喜歡什麼，你就選擇什麼，不要怕選擇那些你以爲太屬於孩子氣的事情（如集香煙畫片等）。做正當事業的時候不妨像個堂堂的成人，但正當事業以外就不怕做個小孩子。能到老還保持一點童心的，才是世界上最幸福的人。

業餘的有益身心的玩藝，歐美一般人都很爲重視。德國人喜歡爬山；法國人好讀古書，英國人喜歡野外散步。美國是功利主義的國家，許多人就喜歡在業餘時研究有用的工業小物品，有些還可藉此致富。至於國際人物中如美國總統羅斯福的喜歡蒐集郵票，嘉沙里尼與愛因斯坦的喜歡在業餘彈奏小提琴，都是世人共知的事實。工作疲倦就用自己最興趣的方法娛樂自己，然後才重振起精神去做切身的事業，直接增加個人生活的興趣，間接使社會得着一班充滿了豐滿的生命力而工作的人。無聊無聊，在這些人心裏正是一個好整以暇爲下次奮鬪的準備的極好機會。

世間可做要做的事情太多了，爲什麼還覺得無聊？一業之成，締造不易，羅馬不成於一日，爲什麼還要怕無聊？事業無止境，生命有窮期。無聊復無聊，萬事無一就。無聊復無聊，一生便完了。願把以上的自以爲不很無聊的話，爲世間一般無聊者告。

Sceneries around Feng-hua, native home of Generalissimo Chiang Kai-shek



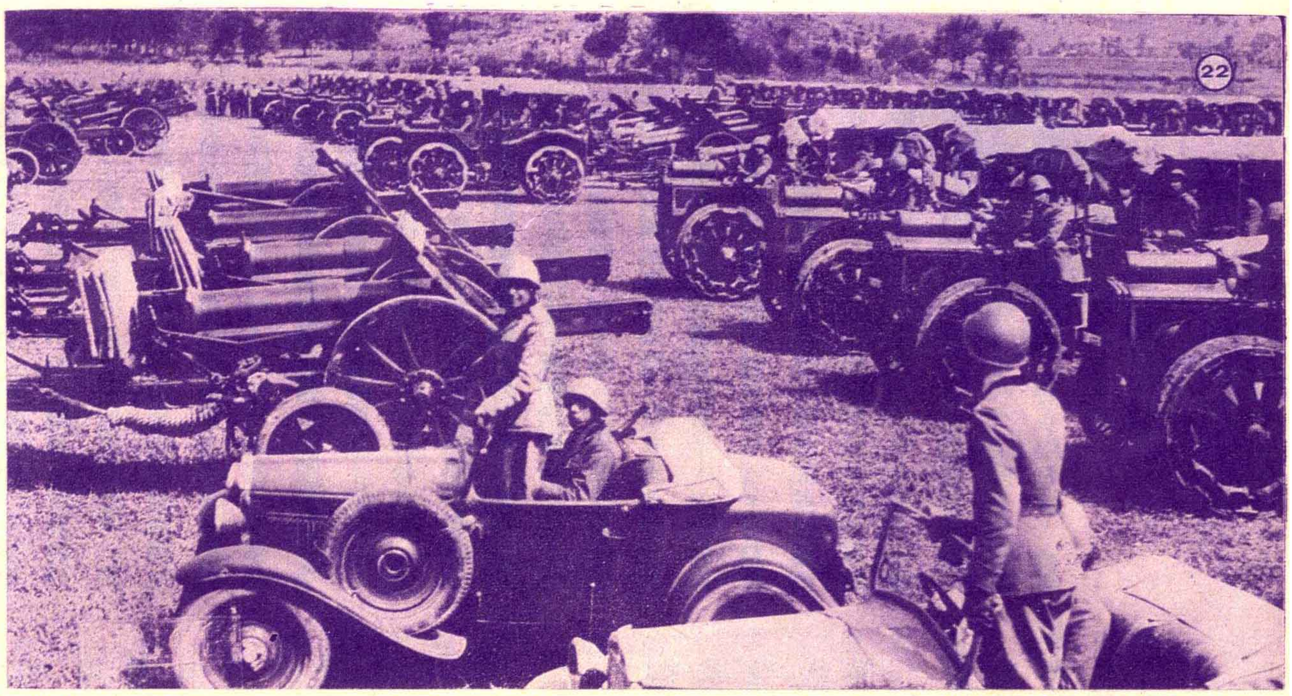
溪口浣女



溪口武嶺

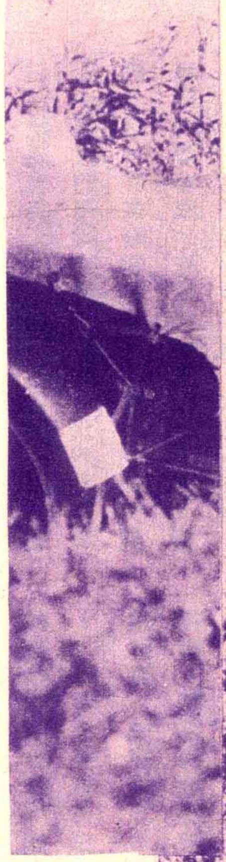
黑色

意大利秋季軍



Field guns of a mechanized army

意大利摩托機械化之野戰礮，各礮全用半裝軌式摩托牽引。



此自裝軌式重牽引車曳帶礮兵彈藥情形，

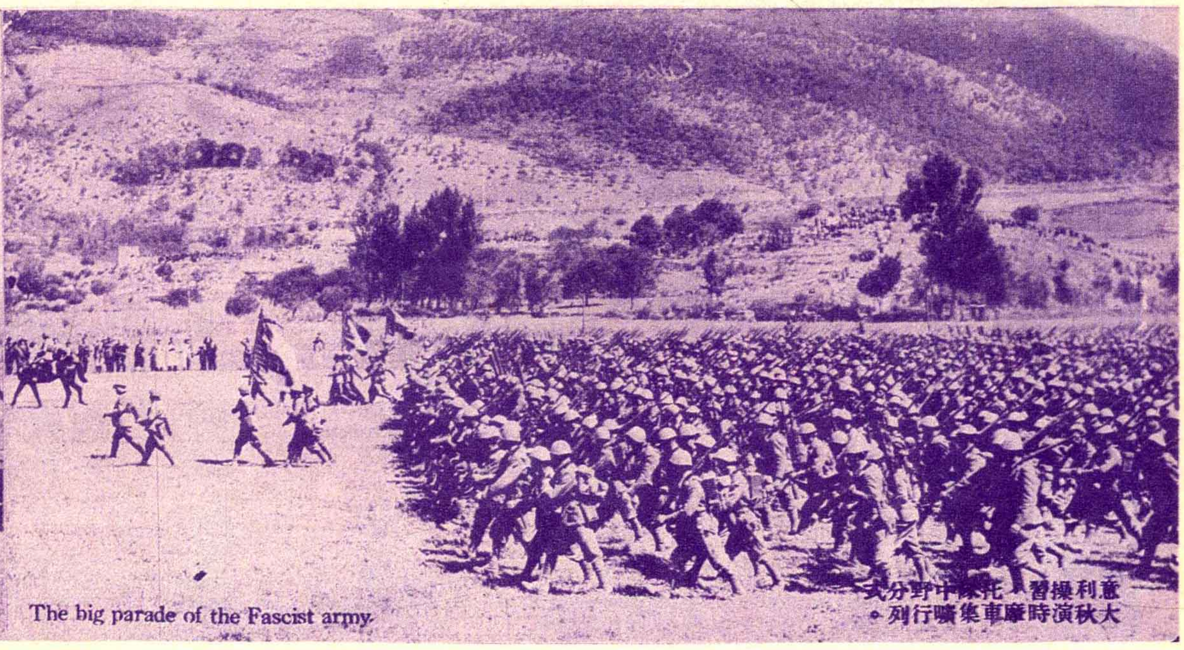


The Italian bridge-carrying tanks in action. The "bridge" is a light metal structure which can be lowered to span deep obstacles.

此次意大利軍事演習中，最堪各國注意之新式裝橋坦克車。蓋普通坦克車在戰爭時雖有衝鋒陷陣之功能，但每為敵人之外壕或暫溝所阻便失其効用，而意國之裝橋坦克車則足以克服此種困難也。圖為一坦進車於前於時被阻突卅餘米，之深溝尾即將其之部所帶橋梯形鋼深，搭於岸溝之彼沿，車乃。橋通過



意大利之二生的（公分）口徑高射礮之機械化。



The big parade of the Fascist army.

意大利秋操演習時摩托車隊集中噴野行分列式。

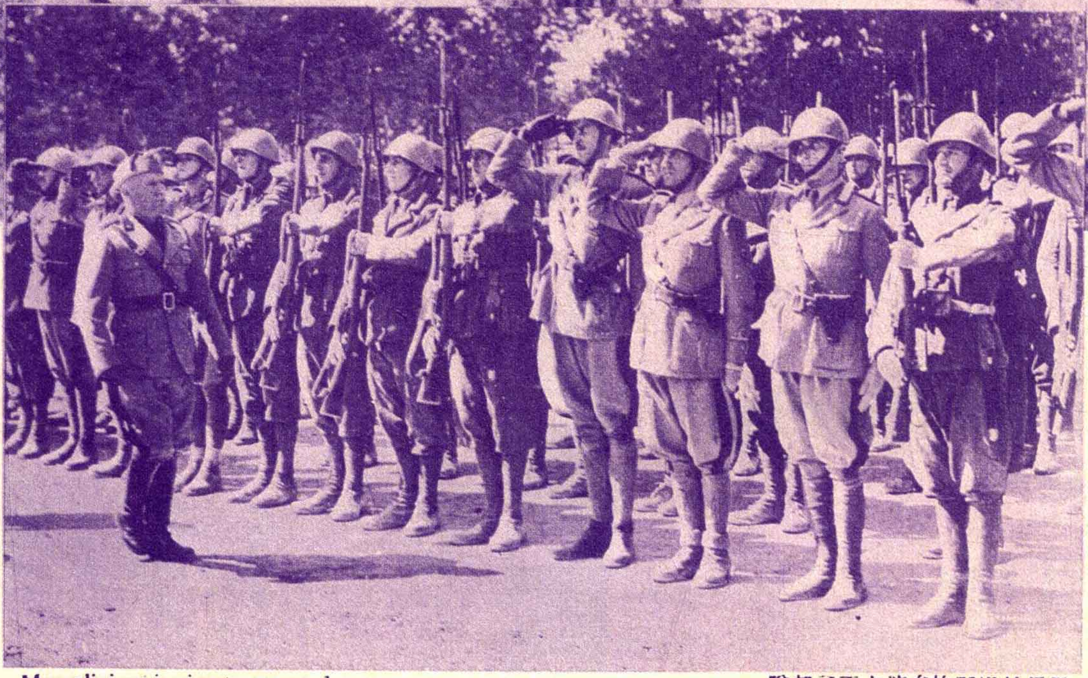
的恐怖

事大演習・方超寄自羅馬



Premier Mussolini watching the demonstration of a tank-like transport trailer.

種牽引車，能在道路及路外運動，幷能超越四十五度之傾斜，傲立斜坡上檢閱者爲黑衣宰相墨索里尼

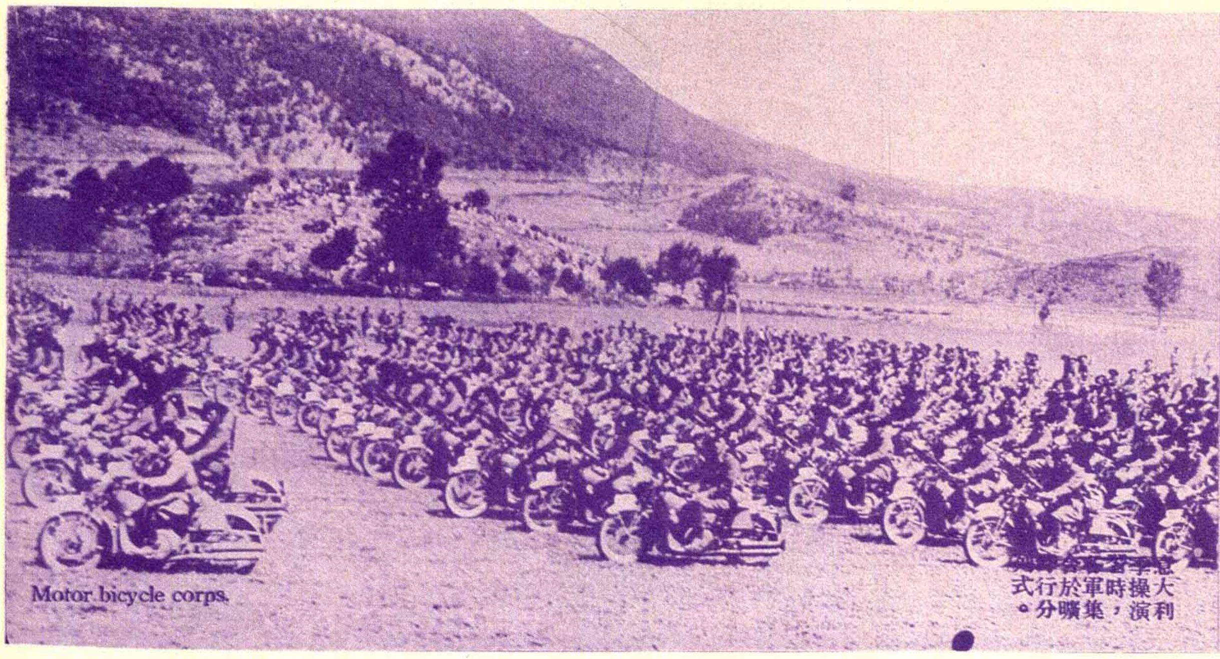


Mussolini reviewing troops under the Italian Prince's command

墨索里尼於秋操演習時檢閱參加演習之意王太子所部軍隊。

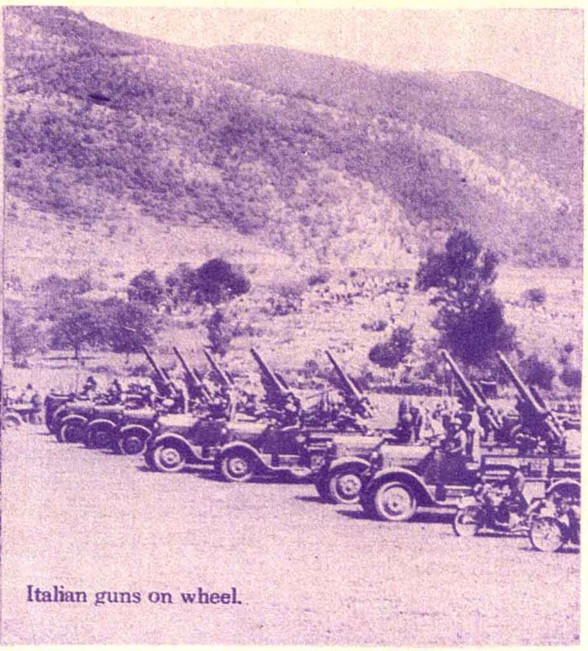
THE BLACK TERROR

Autumn Maneuvers of the Italian armies
(Sent by C. Fong, military attache to the Chinese Embassy in Rome)



Motor bicycle corps.

大利操演時，軍集於曠行分式。



Italian guns on wheel.

褐色的怒潮

德國國社黨一九三六年大會盛觀

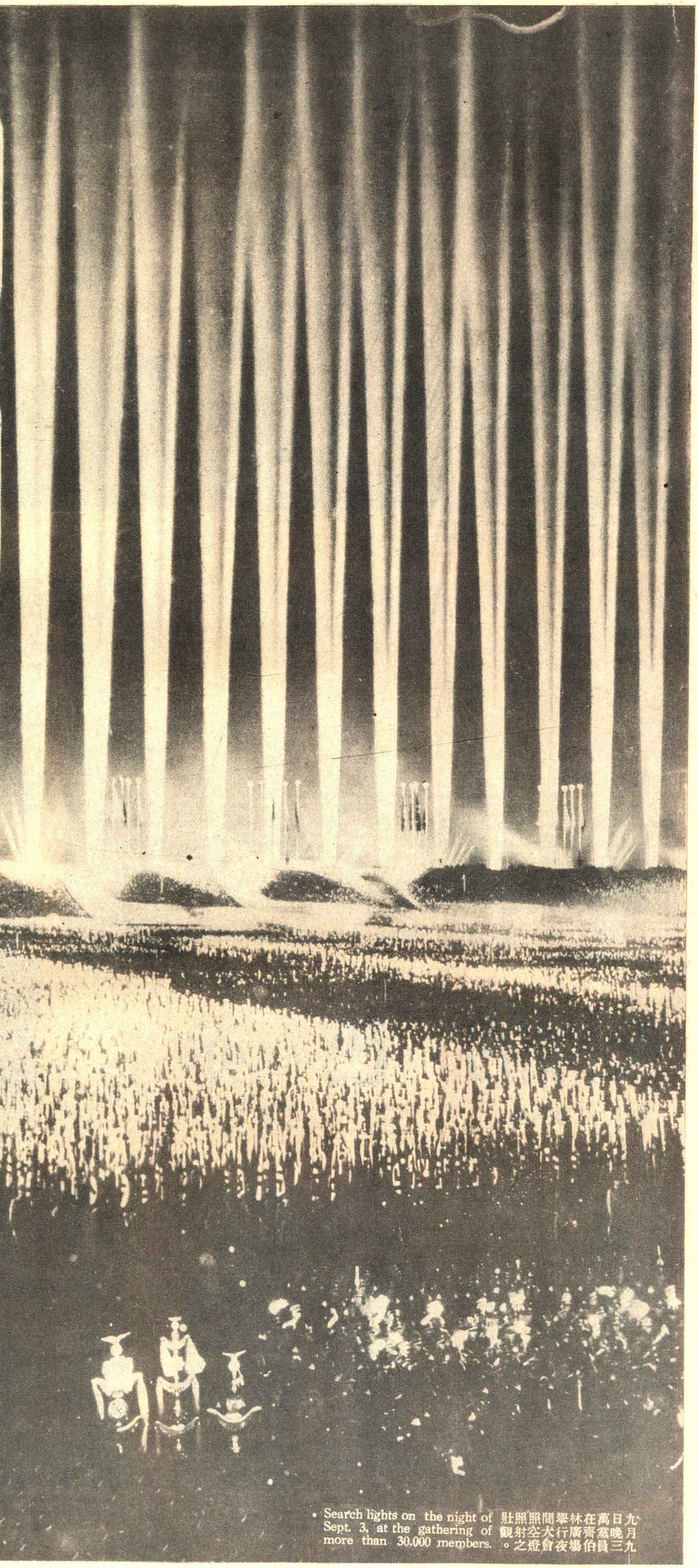
THE BROWN TIDE

German National Socialist Party Congress, 1936, in Nuremburg.



Anti-aircraft guns

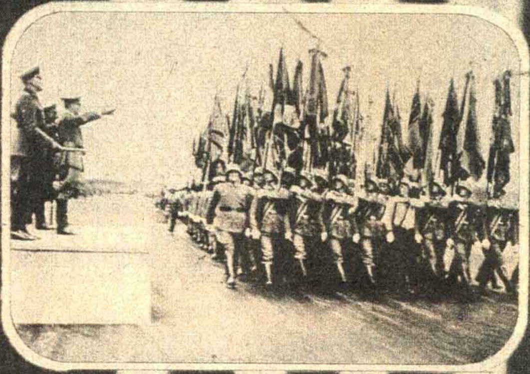
德國國社黨一九三六年在紐倫堡舉行全國大會中之防空演習及其最新式之高射砲。





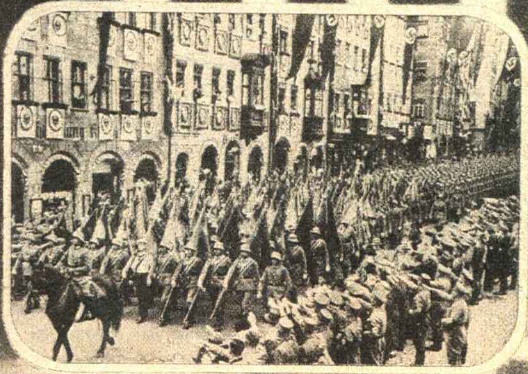
Hitler and o[illegible] officials on [illegible] wing [illegible]

司令希爾[illegible]長夫 [illegible]之 [illegible]林 [illegible]及 [illegible]檢閱[illegible]員。



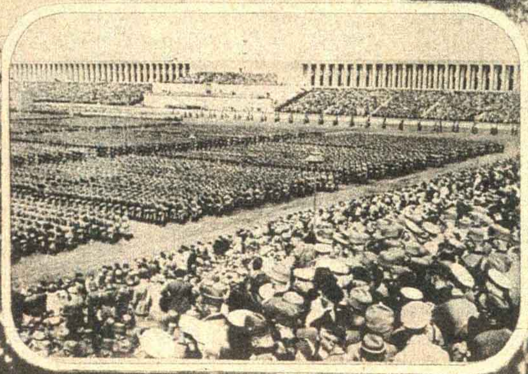
Brown shirts passing on review before Hitler.

國防軍部隊列隊經司令台前，受總統希拉之檢閱



Flags of the old Imperial German army and navy.

德國古帝國軍旗及海陸國防軍在國社黨舉行大會之日列隊巡行經倫優市街。



Armed labor members.

參加九月九日國社黨大會之全體勞働隊隊員。



Tanks on parade

國防大演習之中型精銳坦克戰車進行式。

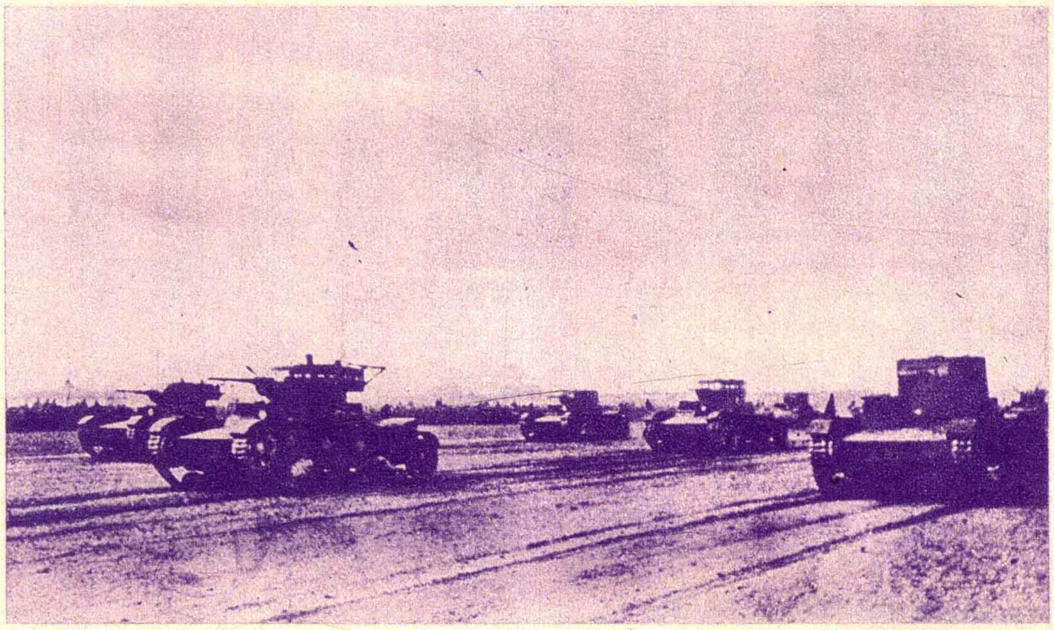
• Search lights on the night of Sept. 3, at the gathering of more than 30,000 members.

九月九日晚三萬黨員在齊伯林廣場舉行夜間大會照空燈照射之壯觀。



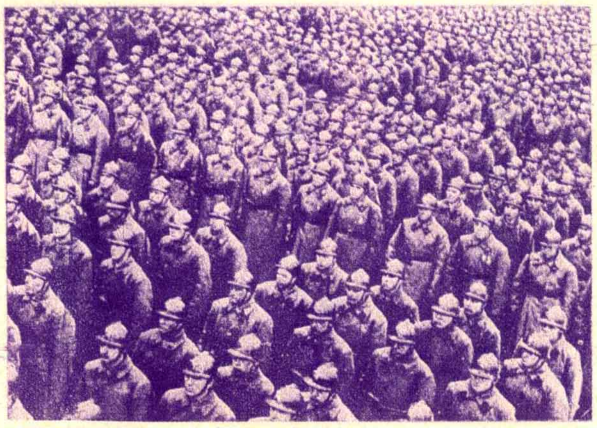
Seen in the Red Army's autumn maneuvers.
Planes over the Cossack cavalry.

蘇俄紅軍秋季人演習世界著名之哥薩克馬隊再現。上空爲蘇俄空軍之編隊飛行



Tanks in formation

巨型坦克車編隊衝鋒



The Red Army on the Red Square.

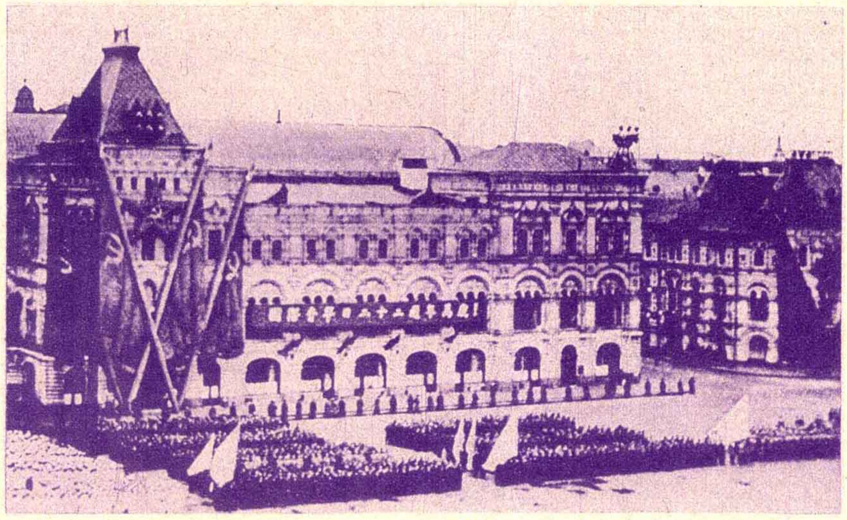
紅軍之軍容

赤色的火

蘇俄軍備之擴張



Machine gun operaters with gas masks. 戴防毒面具機槍隊

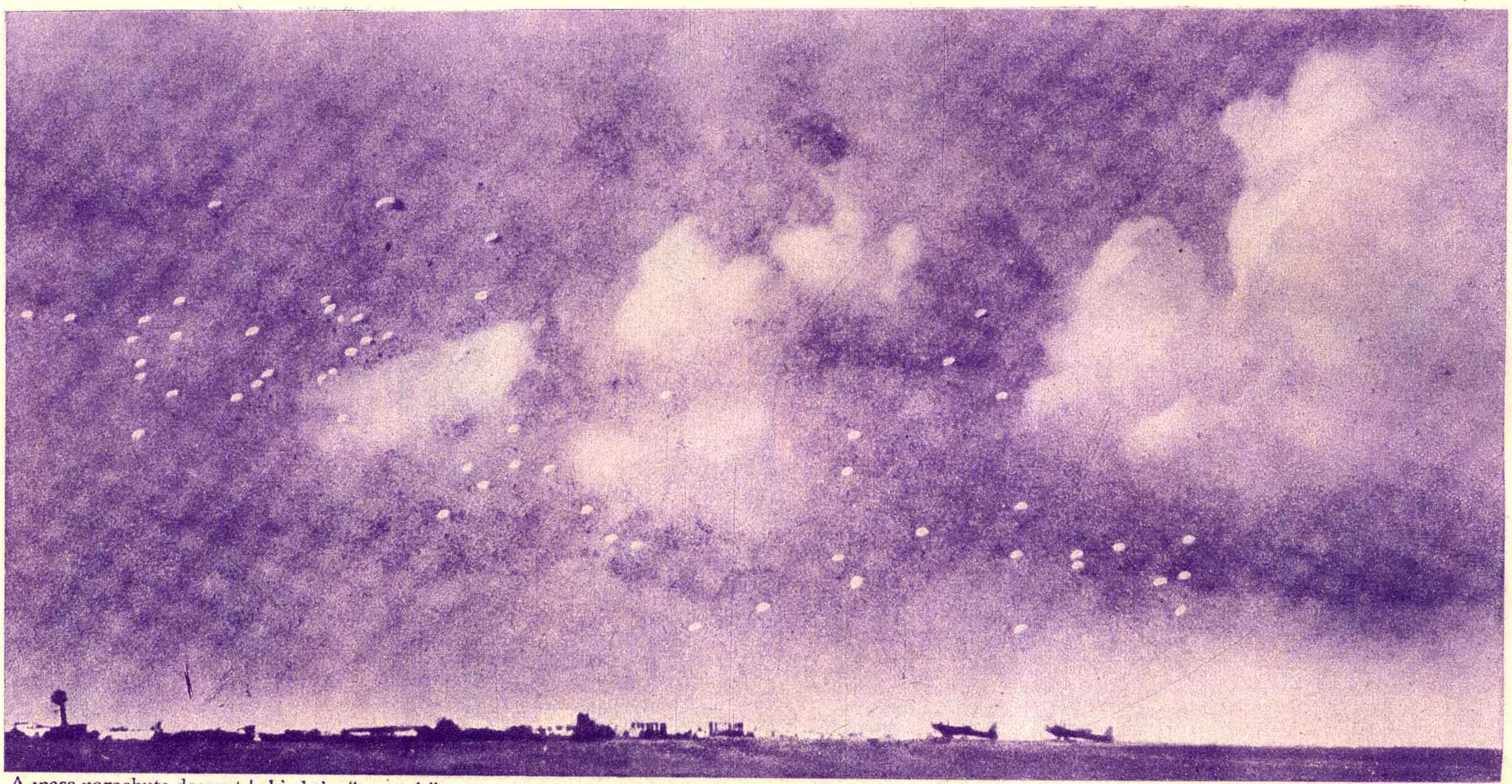


蘇俄青年共產黨員於九月一日在莫斯科舉行廿二周年紀念大會，參加者達六十萬人，圖爲「紅場」大會會場羣衆之盛觀



Members of the chemical department in the committee for the study of national air-defence.

參加青年共產黨員廿二周年紀念之蘇俄航空國防研究會會員



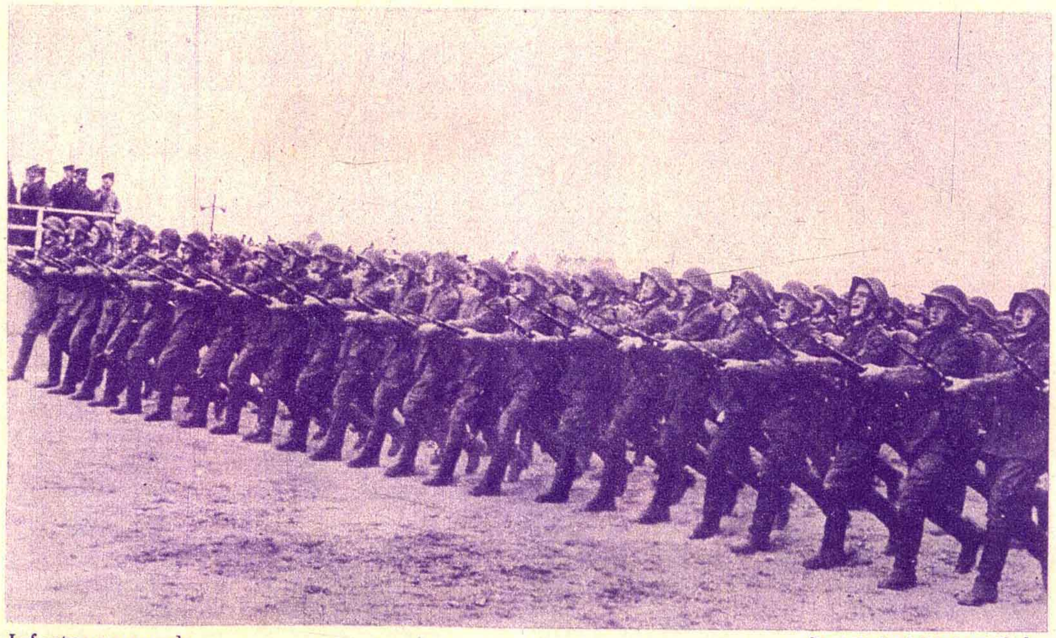
A mass parachute descent behind the "enemy's" lines — trained troops dropping from the skies with their machine guns and light artillery.

紅軍之空中奇襲。大量陸軍擴帶機關礮或輕槍由飛機跳傘降落攻擊敵人後方之演習。此種戰法為紅軍所特創，亦為各國軍事家所最注目者。



Above and below: The Russian infantry men, well equipped, "in action."

全副武裝之蘇俄步隊。



Infantry on parade.

步兵受檢閱時之分列式



衝鋒演習勇敢前進之步隊。

THE RED FLAME 焰

The Expanded Might of U. S. S. R.

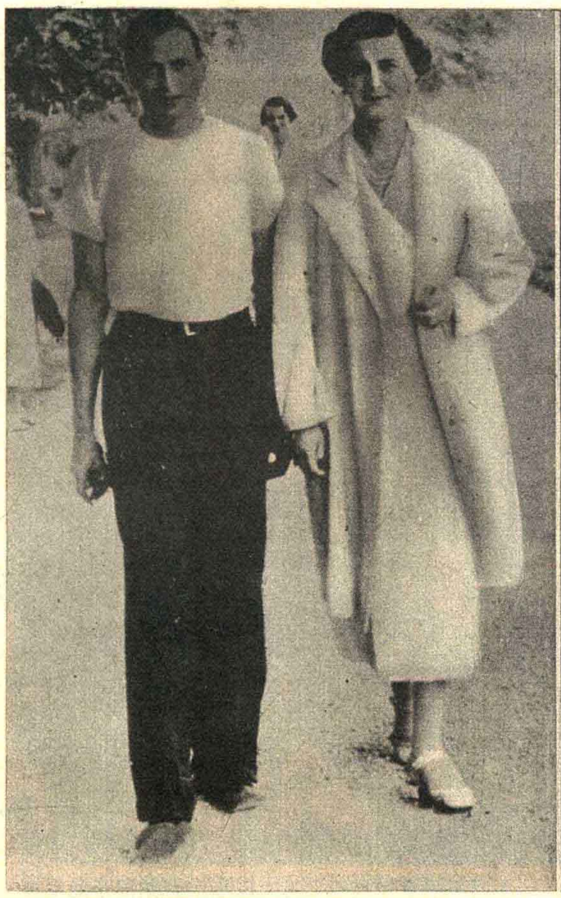


Young women soldiers.

參加紀念大會之武裝女青年黨員



The big gathering at the Red Square on Sept. 1st, in commemoration of the 22nd anniversary of the C. Y.



The Duke and Duchess of Kent of England vacationing in Czechoslovakia

英國皇弟啓德公爵借其夫人遊南斯拉夫克崙公國，不識者體以爲一活潑之大學生也



Princess Juliana of Holland with her fiance, prince Bernhard von Lippe-Biesterfeld, photographed at the Hague.

荷蘭國宮主朱麗安娜與未婚夫伯納王子。朱麗安娜爲荷蘭女王獨生之女兒，將爲王位之繼承者。



Prince Adolf of Sweden, and his wife strolling in a park with their little daughter.

瑞典太子亞都夫與妃遊公園抱其女公子於肩際，頗有乃父之平民氣習。

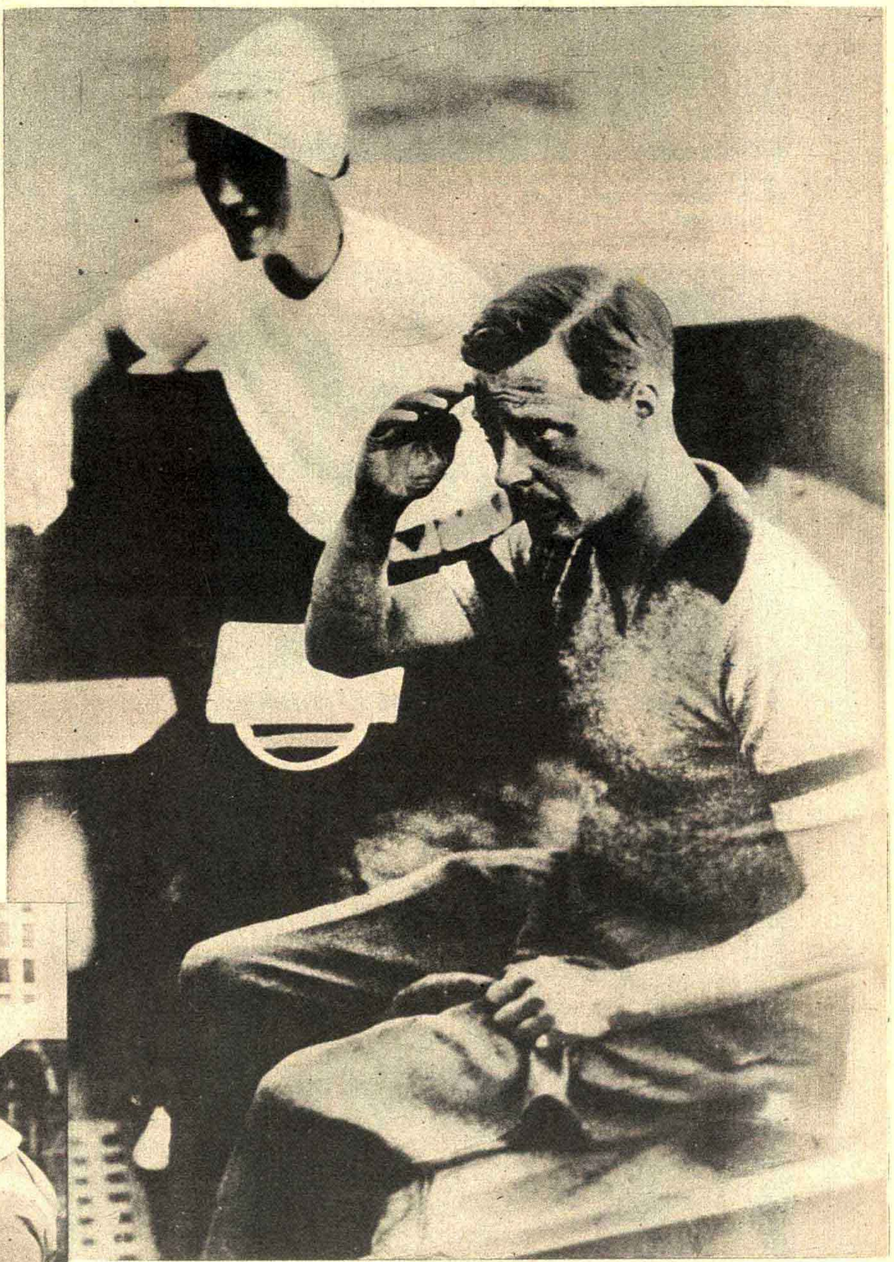
風流貴冑

ROYALTY OFF GUARD



The ex-king of Siam as an aviator.

前暹羅皇自出國讓位，漫遊歐洲，現在倫敦研究飛行技術，已畢業於海斯頓航空學校，常單獨駕機，翺翔空際，享受其優遊閒適之樂。



King Edward of England boating with Mrs. Simpson, his constant companion, whom, rumor has it, he intends to marry.

英皇愛德華八世在地中海遊艇中與其遊侶辛博森夫人之影，辛博森夫人爲美國產之英國商人婦，貌美麗似明星凱法蘭西斯，最近歐洲喧傳辛夫人已進行與其夫離異，有將與英皇結婚之說。



阿比西尼亞覆亡，其皇帝一族現流落英國，度其亡命生活，皇女太海氏（中立）近入倫敦小兒病院爲着護婦。

Empress of Abyssinia, after fleeing her beloved country, became a nurse in a hospital for children in London.

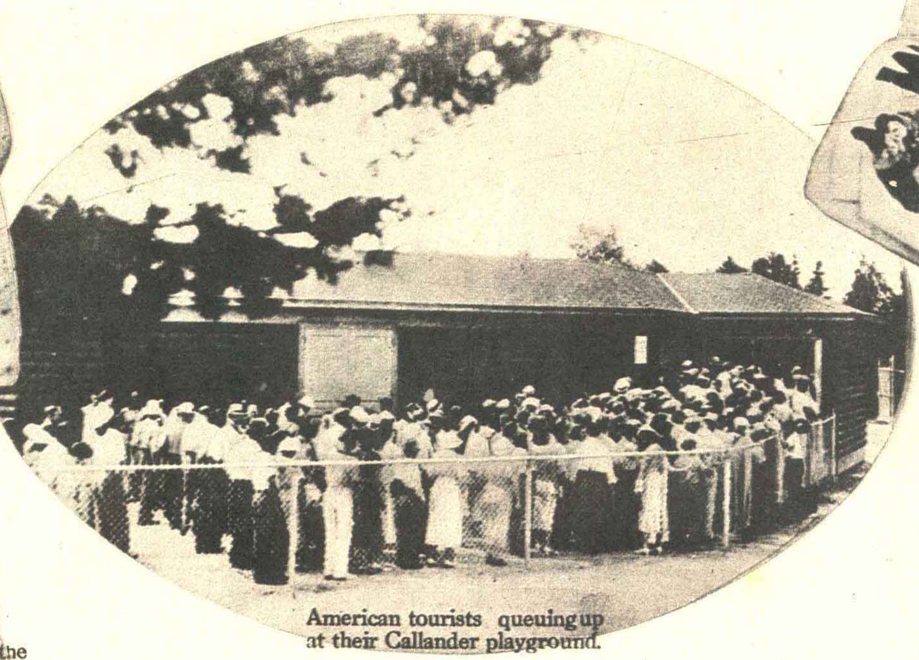


萬人爭看

五胎兒



Annette got stuck in the middle of her monologue.



American tourists queuing up at their Callander playground.

各地人士赴加命特之參觀五孩者，無日無之，圖爲各孩游戲場外竚候參觀時之擁擠情形。

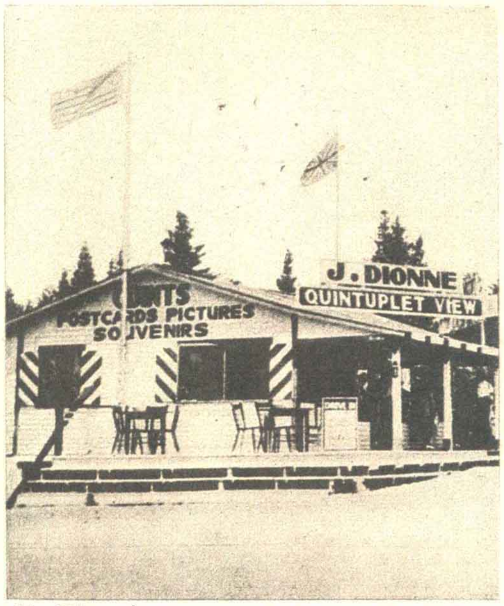


Annette looking up what Y stands for.



An advertising placard at Callander that speaks for itself.

五胎兒出世時所用之搖籃，亦視同奇珍，供人觀看，此爲樓外之搖籃廣告。



Mr. Dionne's refreshment and souvenir stall.

五胎兒之父親狄奧尼，特在該地設一食店，以便遊客，獲利甚多。



A clock which indicates the time of the next "showing of the quints" at Callander.

醫藥常識

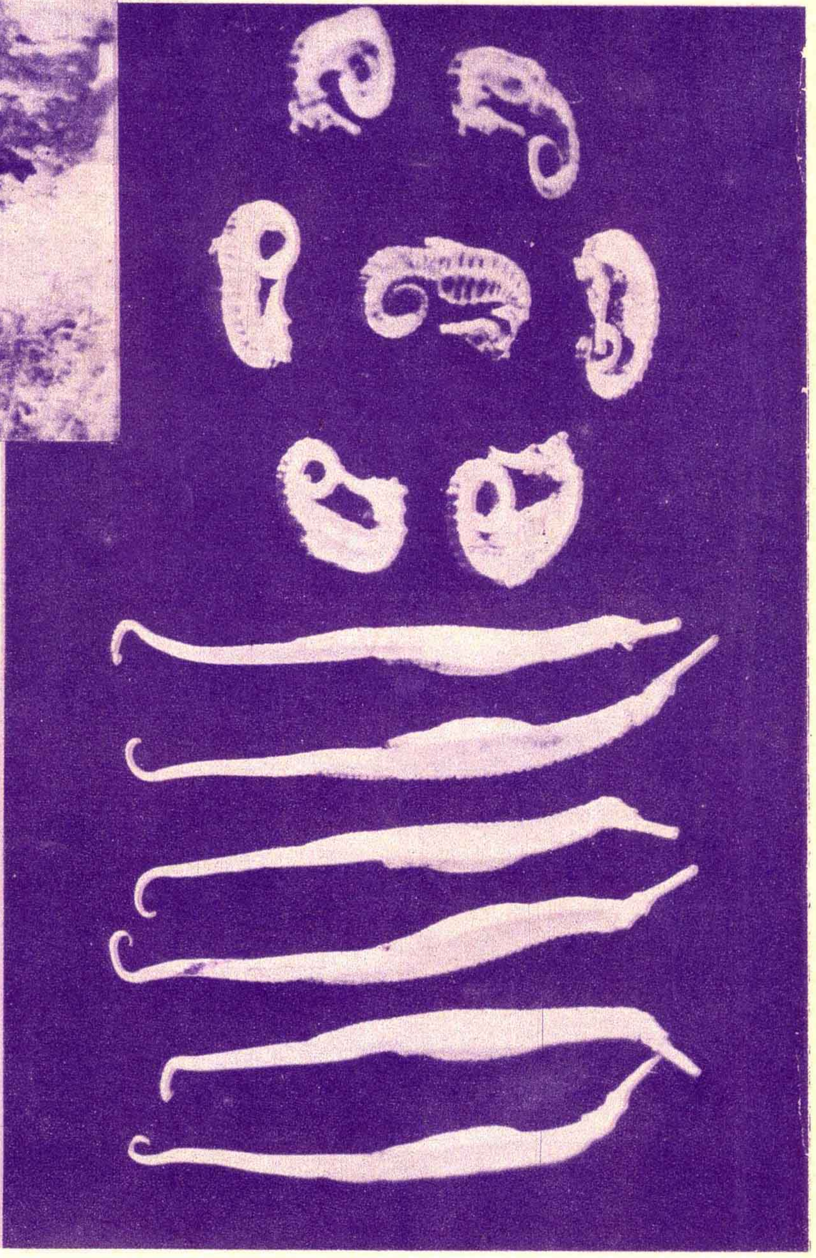
中國藥材採製提煉及其功用之一斑・周雲亭攝



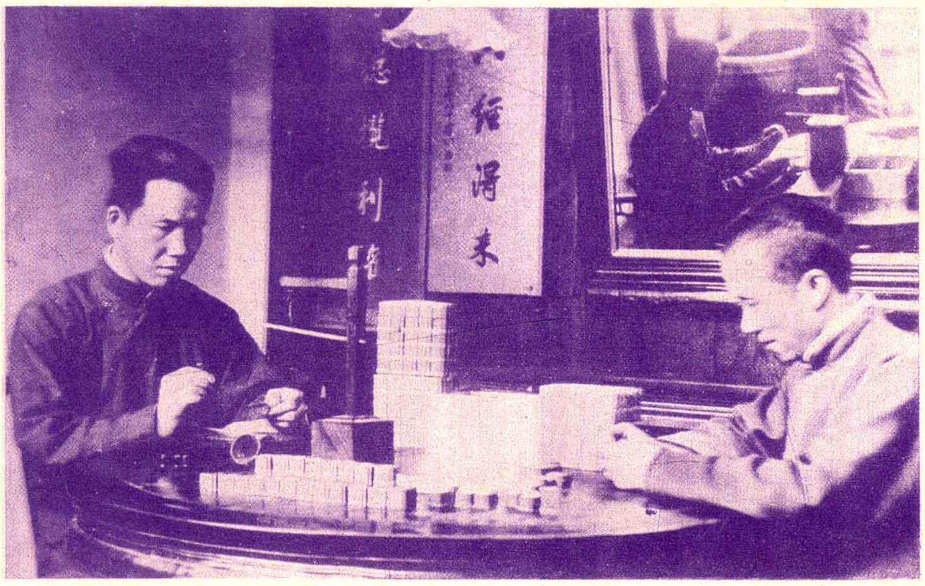
中國藥材多採自植物，圖示採覓鮮石斛者之情形。按鮮石斛生深山幽堅岩石中，長五六寸，以莖入藥，功用清胃除煩渴，洵爲生津養陰之妙品，惟產地極少，非老於此道者不易覓得，故價頗昂貴。

CHINESE MEDICINES

The Chinese physicians, guided by their knowledge inherited thru many centuries and improved by accumulated experience, prescribe in a way all their own. Here are some of the animals and plants, found in peculiar places, which are important in the Chinese medical profession.



海馬屬硬骨魚，產於海岸，體銀白色，首尾捲於腹部，入藥功能壯陽道，治癥瘕，大則體直，名爲海龍，功用與海馬同。



國藥中之六神丸，爲麝香牛黃珍珠等各貴重藥品所合製而成，功能解毒清熱，流傳最廣，尤爲日本人所信仰樂用，以用故每年運銷日本者甚多。



野朮爲國葯中王道之補品，生於荒山中，非專採掘者，難識其苗。浙贛湘廣各省農民，多賴採野朮爲生者。圖示一農民得苗掘其根之情形



國藥製丸，全賴人力，或用手搓成細條，再以手指捻成，或將粉置竹邊內，用手旋轉之而成。

攝影成功之基礎

（特快全色軟片）



特快全色軟片。感光迅速無比。在燈光下尤甚。感色完全準確。欲得精美卓異之照片。當用此軟片。包卷皆有。大小俱全。

（全色微粒軟片）



全色微粒軟片。銀粒絕細。感色完全。最宜拍較小之照片。可以極度放大。結果異常精緻。用小鏡箱者皆當備之。

（柯達萬利軟片）



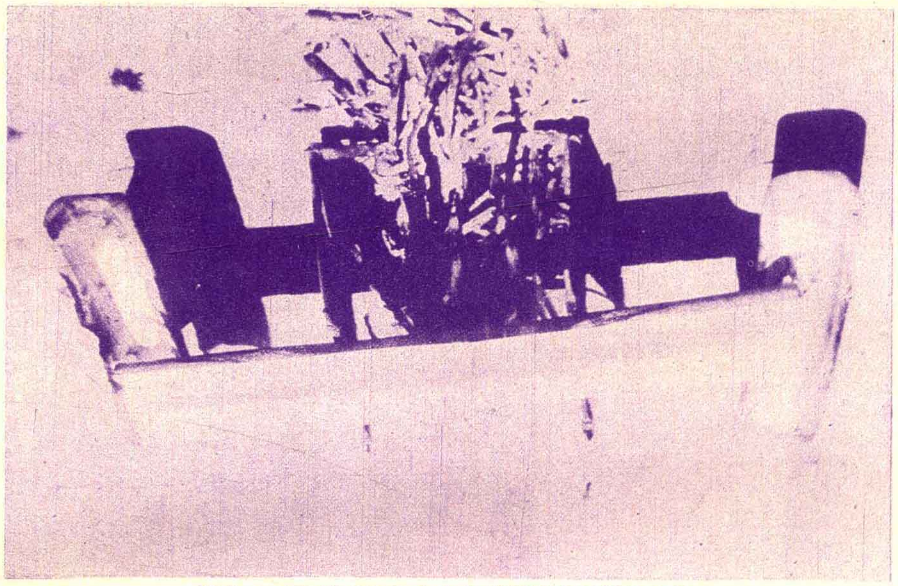
柯達萬利軟片。雙層藥膜。一快一慢。既免曝光過度與不足。並使陰暗與強光部影紋皆甚清晰。感色頗佳。日常欲優異之照片。當用此軟片。

美商 柯達公司

上海圓明園路一八五號



竹類甚多，惟淡竹能入藥。擇嫩者割之，去其青皮，刮取內層，名曰竹茹，功能涼血，清熱，止嘔嘔，去噎膈。



竹瀝之製法，係將竹截成尺許，架於鐵器上，中以火炙出其瀝，兩旁用器承取之。功能化痰潤燥。

等人最討厭 有了電話立刻可以解決



為了等待一個人許多人空坐了一二個鐘頭這是常有的事如果裝了電話那末立刻可以去詢問或是催促決不至於白費時間空自惱怒。

電話還有說不盡的種種利益如購買東西預先定座臨時約會親友問好等一個電話立刻解決越用得多越便宜住宅電話每月不過六元半可以免費打出一百次請即日裝置享受現代物質文明的便利。

關於裝置電話事宜請向本公司營業部電話九四〇九〇定裝或通知本公司任何職員代定亦可。

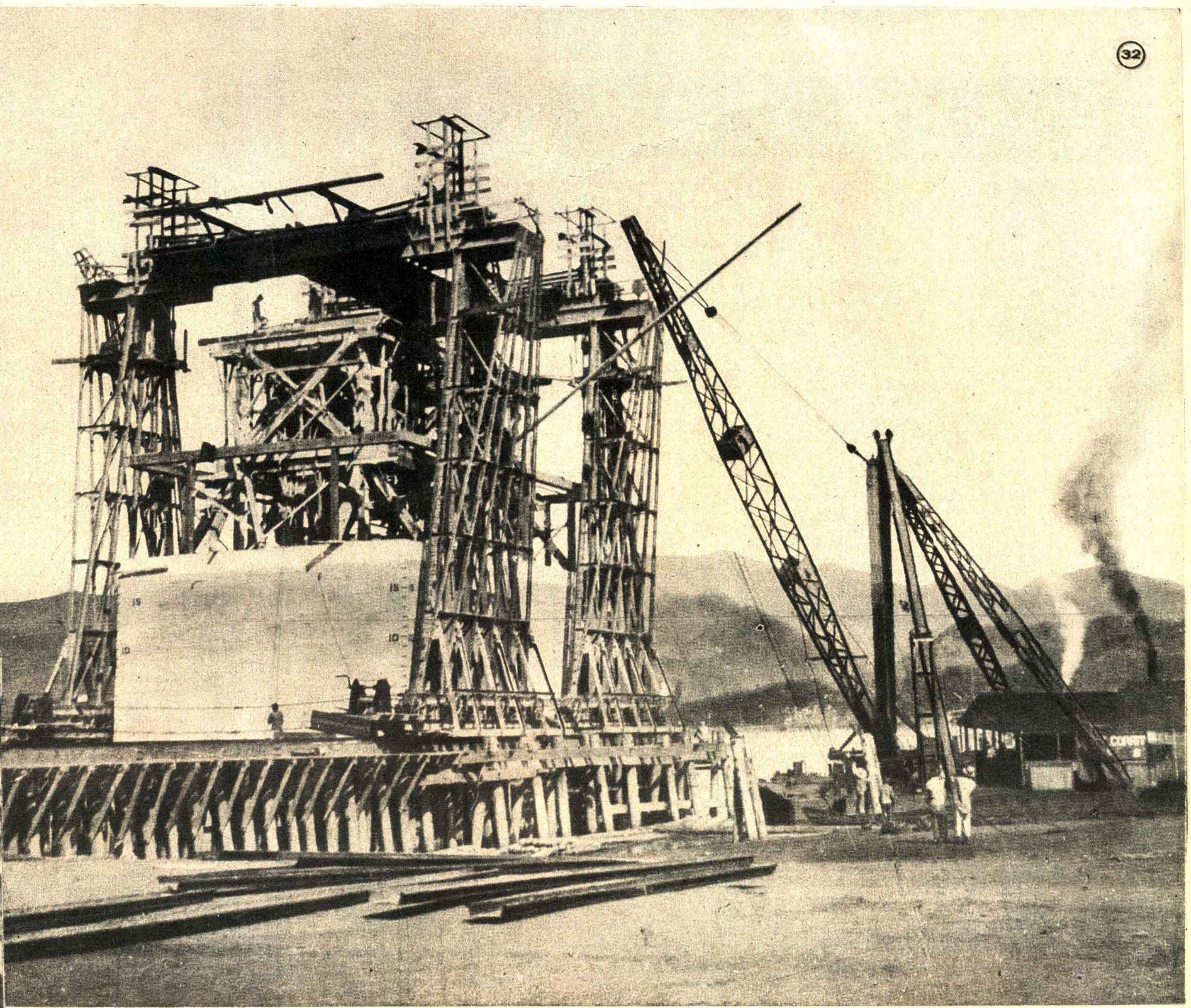
上海電話公司

江西路二三二號 SHANGHAI TELEPHONE COMPANY 電話九四〇九〇

25-36



礦珠硃砂等貴重葯品，均須以瓷鉢研淨，始可合丸，圖爲二人對坐循環研丸之情形•

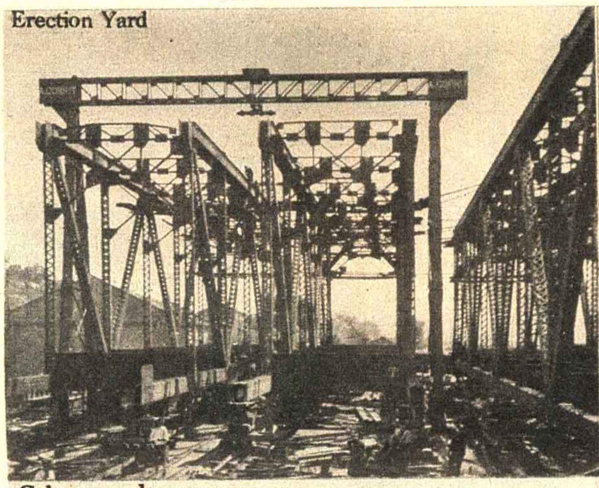


A 600-ton caisson being lifted and moved to its place by a portal crane.

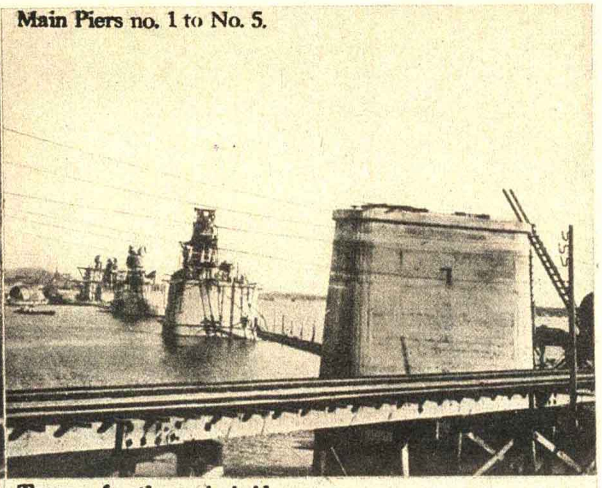
築墩所用之沉箱，箱牆全部用混凝土澆成，每座重達六百餘噸，澆築完工後，卽用特製之鋼吊車將其吊起，吊車下承鋼輪於雙軌上轉動前進，圖爲沉箱與吊車已推至鋼軌末端，正待下降時之情形。



左：南岸引橋第G與第H號兩墩，係用開頂沉箱法，先作一鋼板樁圍堰，然後再築沉箱，圖示第G號建築時所用圍堰之情形。



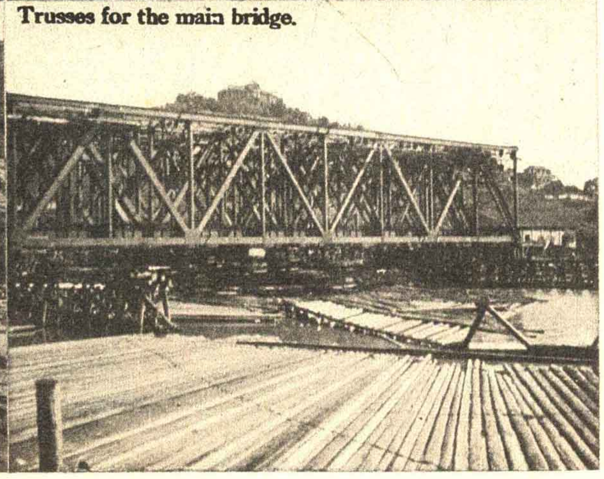
Erection Yard



Main Piers no. 1 to No. 5.



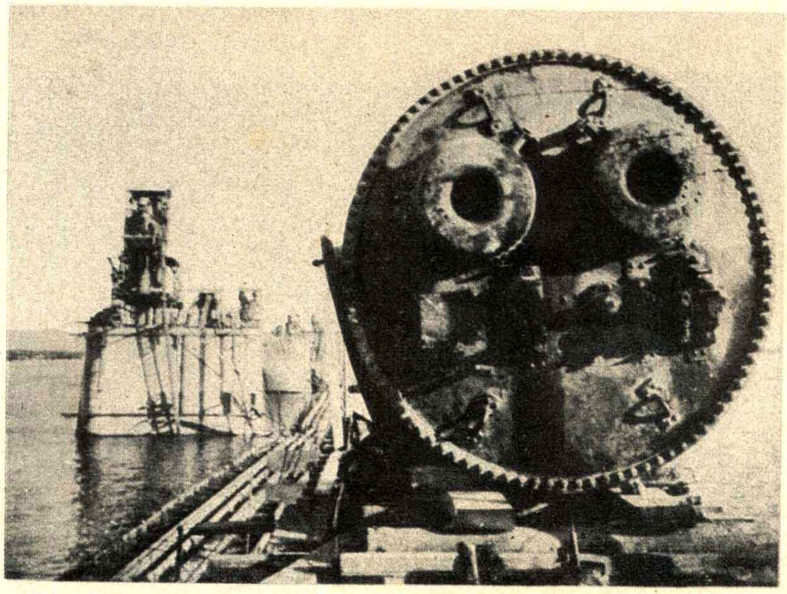
Caisson yard



Trusses for the main bridge.

上：正橋橋樑在工場安裝時情形。下：打樁及澆築沉箱各項工作同時進行，故在南岸擇一江水處爲作塲，圖爲已澆完之鋼骨混凝土沉箱及推運用之鐵軌。

上：正橋第一至第五號之橋墩，除第一號已全部完成外，其餘數墩亦早出水，正在用氣壓法挖土使其下沉。下：正橋鋼樑，已裝竣五座，一俟橋墩完成，卽可裝置。



Main piers and airlock.

正橋橋墩全部用氣壓沉箱法建築。圖爲建築時情形，便橋上所置圓形物，即所用之變壓氣關，工人可由此直達深入河底之工作室，室內氣壓常達三十磅左右

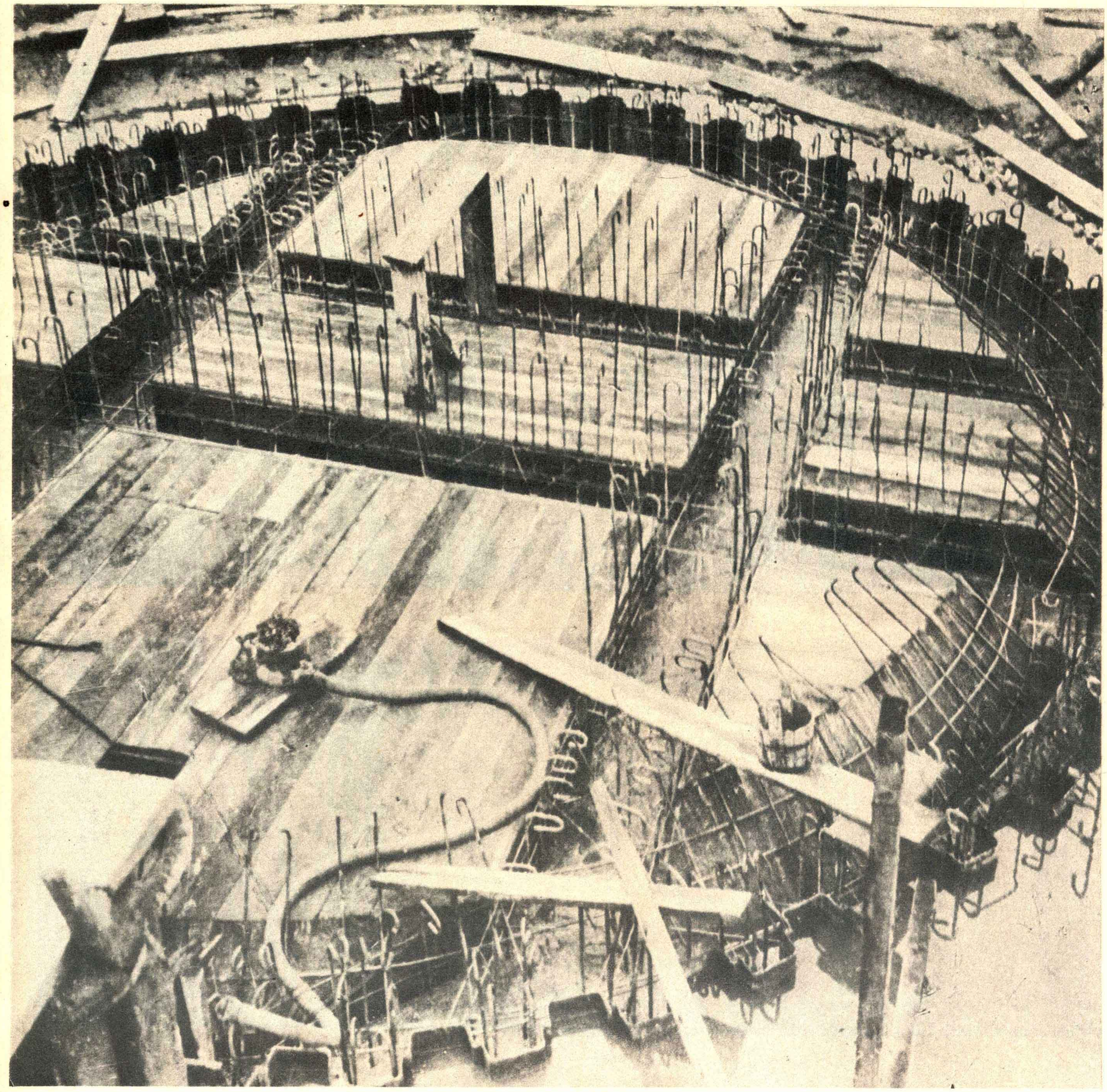
Steel sheet pile coffer dam for the pier of south approach.

積極趕工興築之錢塘江

大鐵橋

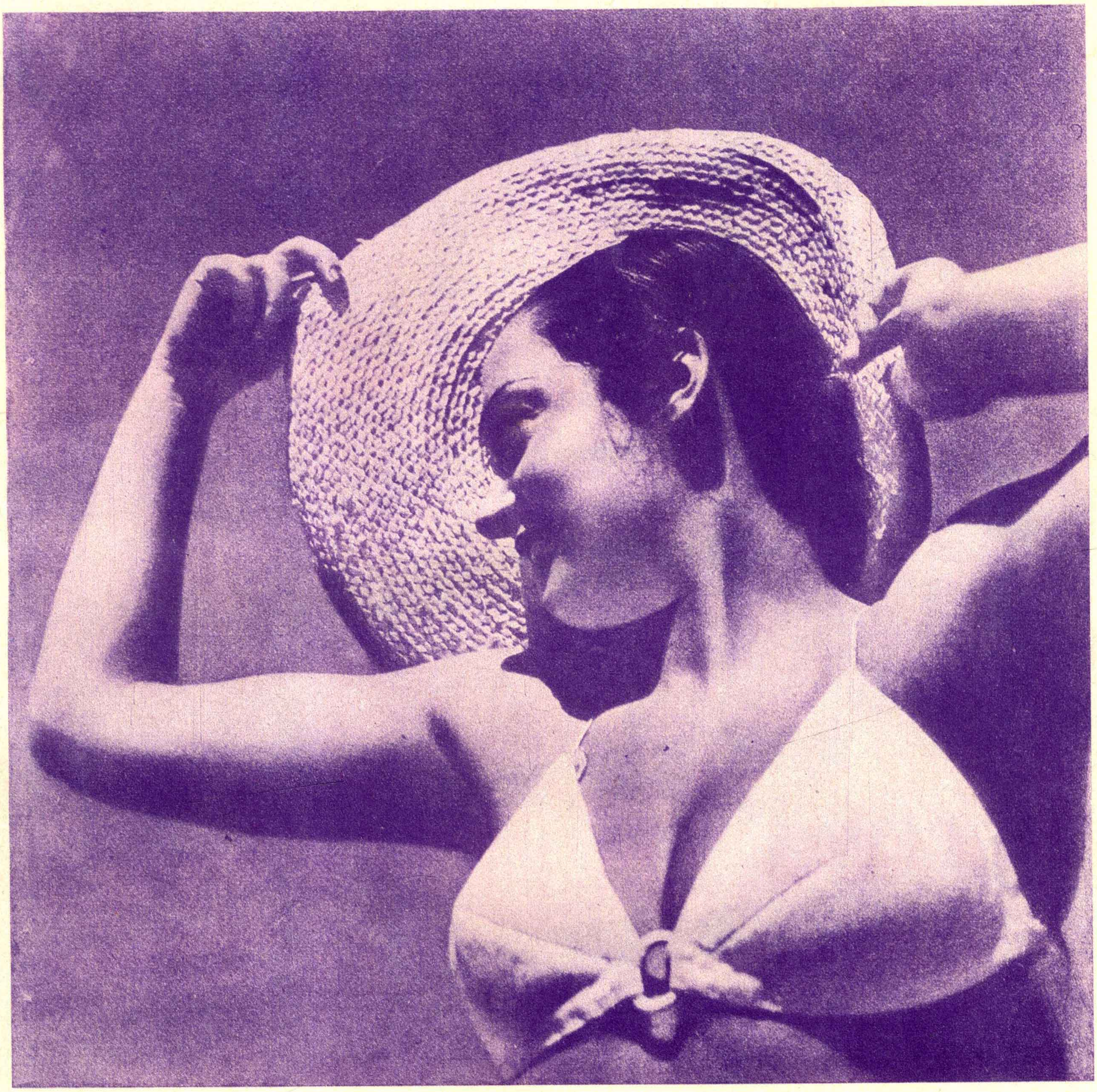
浙江省錢塘江大鐵橋，自開建以來，積極趕工，以期早日完成。所需江心橋墩計十五座，現將次第完成者已有五座。大鋼橋樑共計十六座，已裝竣者亦有五座，該次每座橋樑長約二百二十公尺，重二百六十餘噸，均由英國承造，是橋工程浩大，允稱我國新近舉建之最偉大者。預計明年雙十節前，即可全部竣工。（張民政攝）

CONSTRUCTION WORK ON THE GREAT BRIDGE SPANNING THE CHIEN-TANG RIVER IN RAPID PROGRESS.



Vitality Photo by Black star

艷陽禮讚・黑星攝・



肺病專門醫師
唐拾義
防癆久咳丸
每瓶一元二角
世界各埠 均有發售
總發行 上海廣西路 父子大藥廠

兒科專藥
鷓鴣菜
專治小孩百病
服後轉弱爲強
各埠均售

此兒因服鷓鴣菜而轉弱爲強

Strength Photo by Wei Nan-chang.

力的韻律・魏南昌攝・



純文藝刊物

文季月刊

巴金・靳以合編

長篇連載
短篇小說
中篇小說
文藝理論
作家研究
散文
戲劇
詩
雜感・隨筆
譯文

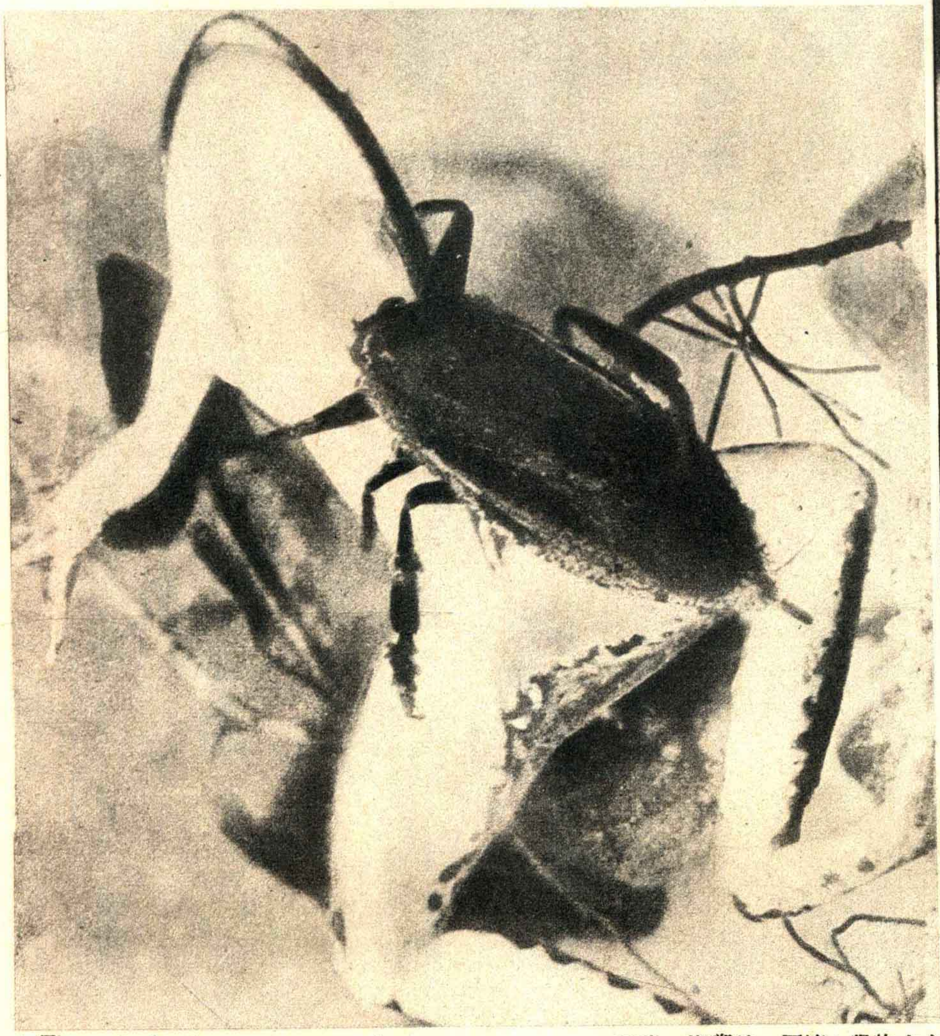
良友圖書公司印行

每月一冊
逢一日出版



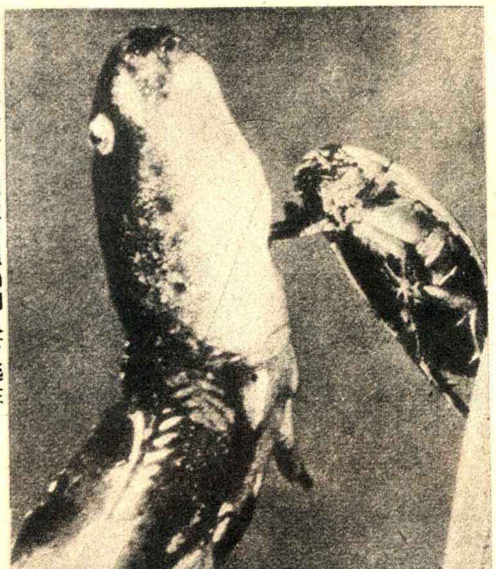
每冊三角
預定半年一元八角
預定全年三元六角
國外七元二角

水底暴徒



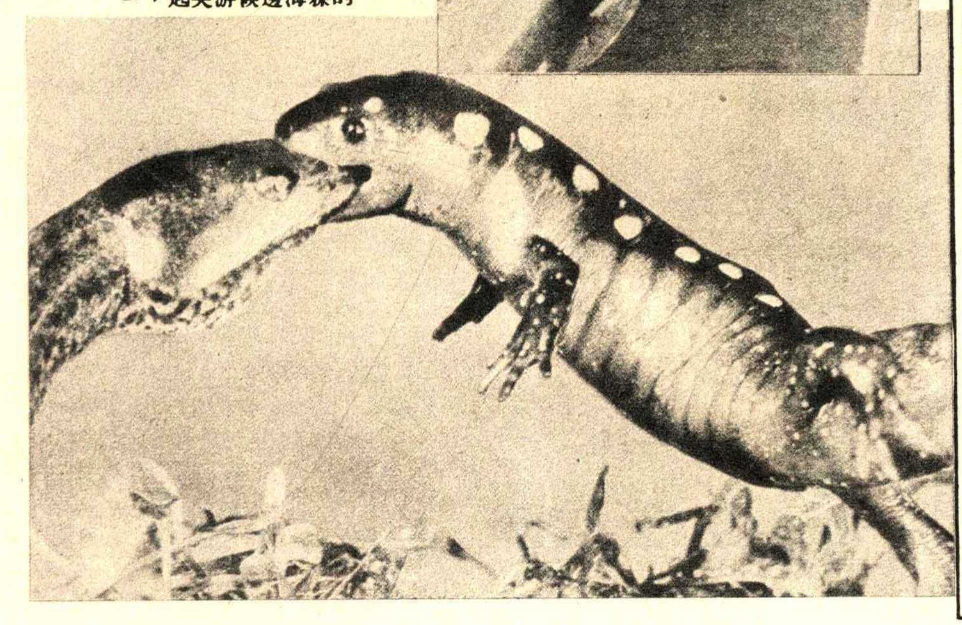
The water-beetle, most savage of under water gangsters, is attacking a frog in the throat with its dagger-like proboscis.

水甲蟲是水底小動物中最兇狠的暴徒。這裏牠纏着一雙可憐的蛙，把尖銳的管狀吸嘲器官插進蛙腹部，使牠無從掙扎，轉瞬即死。



The terrified tadpole rears up in vain to escape from a diving beetle.

右：一隻蝌蚪，想從甲蟲的利爪下逃生，然而，甲蟲身體敏健，一撲已經中的了。



A salamander seizing a tadpole to make a meal of it.

陰險的火蛇躲伏在海草旁邊，等候蝌蚪游過，突然躍起猛咬，以供一飽。



施用蔻丹
則指甲更美

美觀之手，必不失人之歡寵。而手指修整無疵，則足以助成美觀之手。漂亮婦人無不樂用蔻丹美指油。因其光耀絢爛，色澤耐久。而且途施極易。既不過濃，亦不過淡。

蔻丹備有種種時新色澤。適合各種需要。欲去美指油跡，宜用蔻丹油質潔甲液。此液含有特種油質，可助指甲及甲膜保持良好。

蔻丹
修指用品

各大藥房百貨公司洋廣貨店均有出售

(一)

CUTEX

中國總經理 嘁厘洋行 上海四川路五六九號

贈券

奉上郵票二角請寄蔻丹修指用品樣子全份此上上海郵政信箱八六〇號蔻丹樣品部

姓名

住址

6—YC—10

「窩多露」能爲君爲之



「窩多露」狐臭水

常用「窩多露」，足以保持腋下芳潔乾燥。俾衣服免去汗液之惡臭與沾污。須知一時治法。固不能有效。而僅爲腋部除臭。亦未能令衣服不致吸收酸敗可厭之臭氣也。

「窩多露」，內科醫師用之以止腋下發汗。並加以推許。此種止腋汗之習慣。非但令君心緒安甯。且足保護衣服完好。

「窩多露」强度分兩種，宜依法用之。

各大藥房百貨公司洋廣貨店均有出售

「窩多露」之强度分久效與速效兩種
宜保持腋下乾燥
此乃令衣服免沾汗臭而致汚損之唯一穩當方法



ODO·RO·DO

勸郎進服散拿吐瑾
以恢復舊日之精力



「予在未嫁之前。身體非常衰弱。後遵醫師之囑。進服散拿吐瑾延年益壽粉。未幾果然精血強盛。身體日健。吾愛今因操勞過度。以致身體虛弱。故願君亦進服散拿吐瑾。以恢復舊日之精力。」



散拿吐瑾延年益壽粉。係用科學方法將燐質與蛋白質配製而成之清補食物。燐最補腦。蛋白補血。二者並進。確能增進精力。而使身體強健。已經全球二萬五千名醫之書面證明。其對於腦病胃病貧血腦力虧損身體疲乏之等症。更見效如神。

德國柏林華發大藥行精製

中國總經理

德商 美最時洋行

如欲新精力與新健康請即服

散拿吐瑾

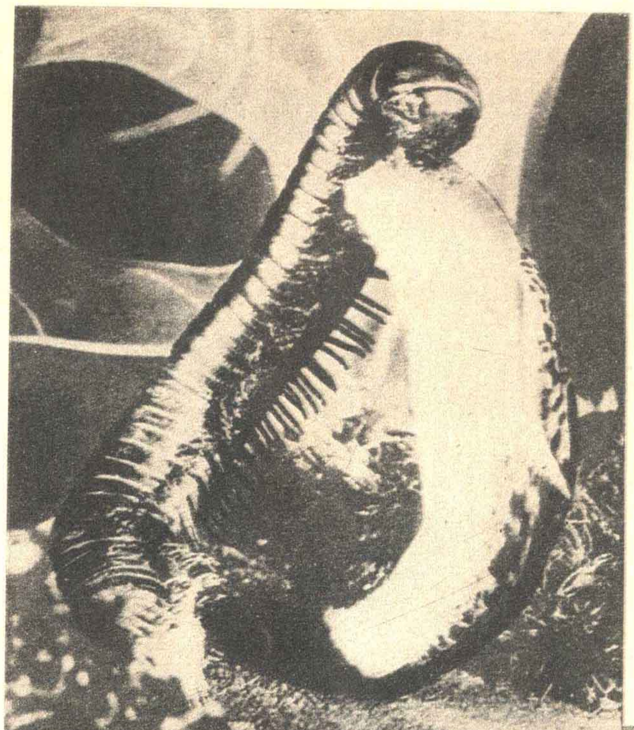
延年益壽粉

各大藥房均有出售

UNDERWATER GANGSTERS

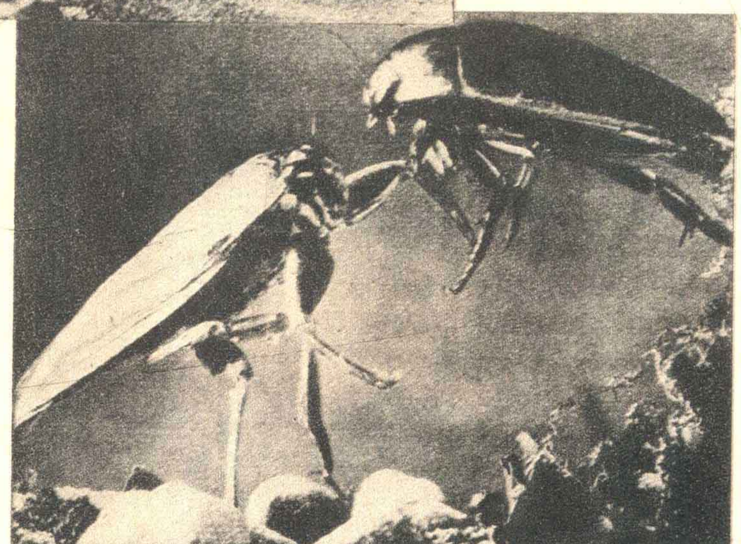
在一個池底，我們眼睛看不見的地方，弱肉強食，殘忍兇暴的戲劇不斷地在開演着。可是因爲池裏動物的形體比較人體渺少得多，我們並不覺得難過。人類恐怖，同情和憐愛的情感，每每祗能被與自己身體大少相同的動物所引起。沒有人對螞蟻發生憐情，或者喜歡豢養鯨魚。所以，看完這裏幾張水底攝得的照片，我們會因爲池底動物與我們的生活絕無關係，而不發生半點同情，憐愛，或是恐怖的吧。

Beneath the placid surface of a pond there take place continually dramas and acts of violence which would horrify us if only they happened on a slightly larger scale. Our emotions of fear, pity or affection can only be aroused over creatures comparable to ourselves in size. No one feels much affection for ants or makes a pet out of a whale. When you have studied the wonderful pictures on this page you may feel glad that the life of the pond is so far distant from our own.



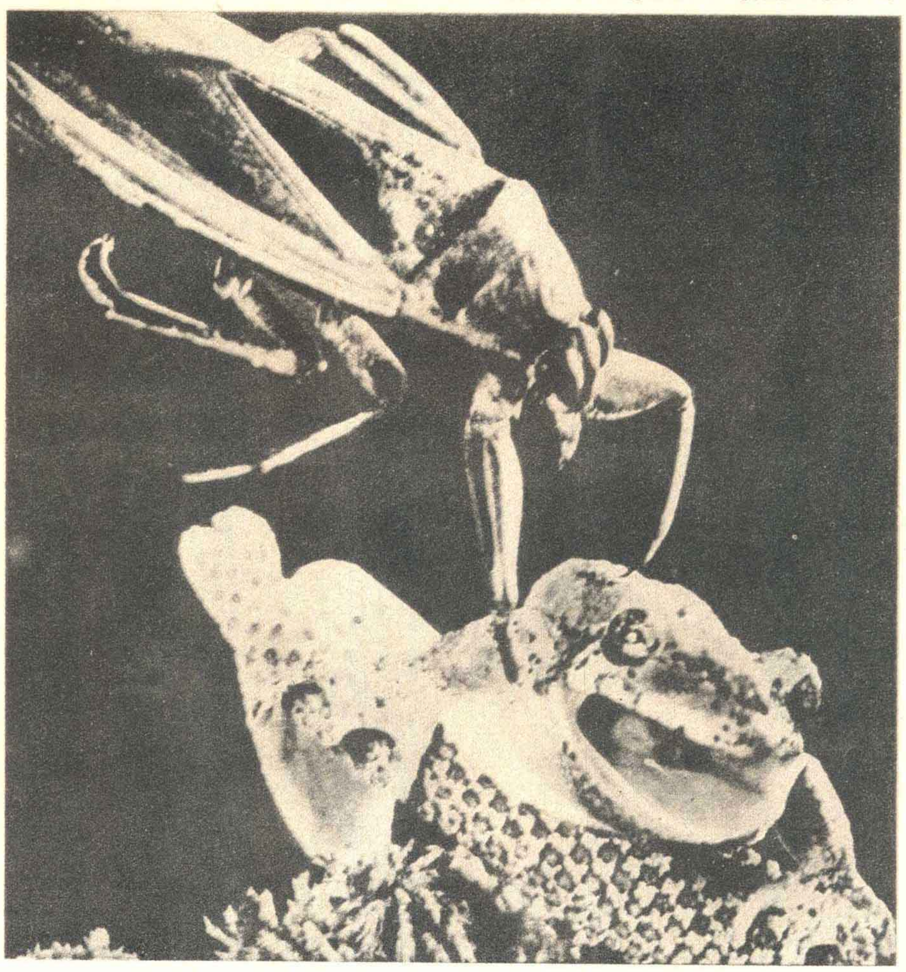
蜈蚣形的水蟲，捉着了一條蛞蝓，把尖銳的下顎，將蛞蝓的腹部剖開

A "Spirobolus marginatus" shearing his way into a slug's vitals with his mandibles. The slug rears up on end in death struggle.



A gruesome fight between a water-bug and a waterbeetle.

兩甲蟲水底大戰，勝負難分



A tree-frog squeaking or crying as it is being attacked by a water-bug.

水蟲向下蛙猛襲，利爪戳進兩旁，蛙哀叫一聲，欲逃無路。

一嘗異味

玉米片最宜鬆脆。

克洛格之能如此鬆脆者。其秘密在乎烘焙之特別而又用蠟紙封裝耳。

克洛格玉米片新鮮香脆。和以冷牛奶或奶油即可。如加以鮮菓。則別具風味。各洋酒伙食店均有出售。爲求鬆脆計。謹拒假冒品。認購克洛格。

中國總經理

上海 公利洋行





Kellogg's

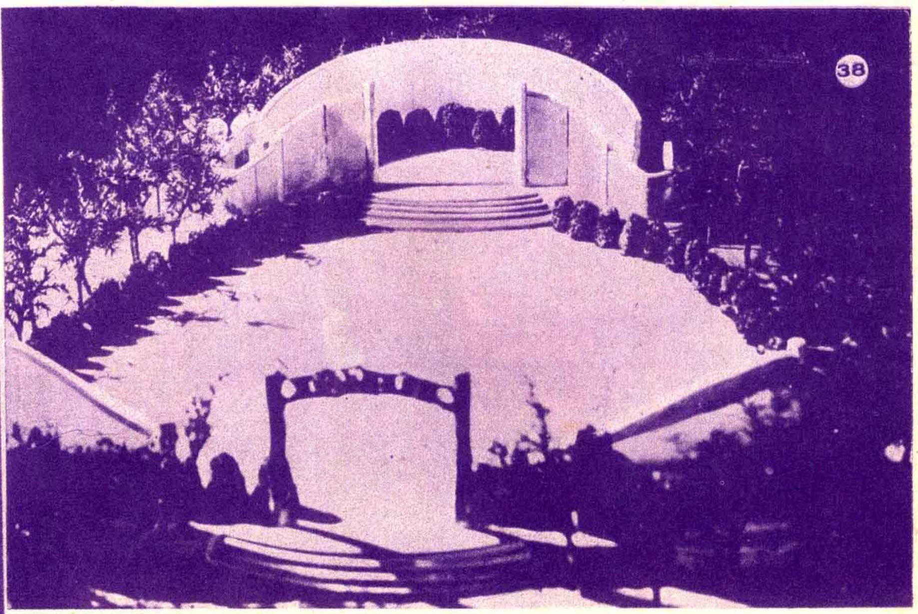
克洛格玉米片

穀食中之最有價值者

熊家劇戲

HOME LIFE OF MR. HSIUNG FU-SI, THE FAMOUS PLAYWRIGHT

Photos by Wei Shiu-chung.



The outdoor theatre for farmers in Ting Hsien designed and built by Mr. Hsing

熊氏設計之定縣東不落岡村農民露天劇場。

戲劇家熊佛西氏，前任北平國立藝術學院戲劇系主任，後改就定縣之平教會，專事眞正平民之戲劇研究。熊氏並在定縣的東不落崗設計一美滿之平民露天劇場，表演舞台共三座，正面為舞台，場後兩角有二配台，內外可通，演員不但在正台上表演，更可由正台轉到配台在觀衆之前後左右表演，這種演法，使觀衆成為劇中人，對於劇情當更深切之感應。熊氏並為此特種劇場另寫一得意之劇本，去年十二月於定縣開演得到了很大的成功。最近熊氏返抵北平，在家開始寫其由於此次研究民衆化戲劇與實驗之經過，約數十萬言。暇時並事習畫等工作。魏守忠攝並誌



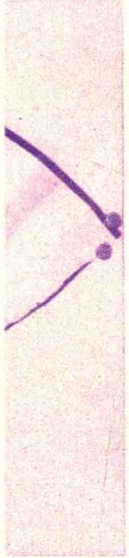
At work.

熊佛西氏之寫作生活

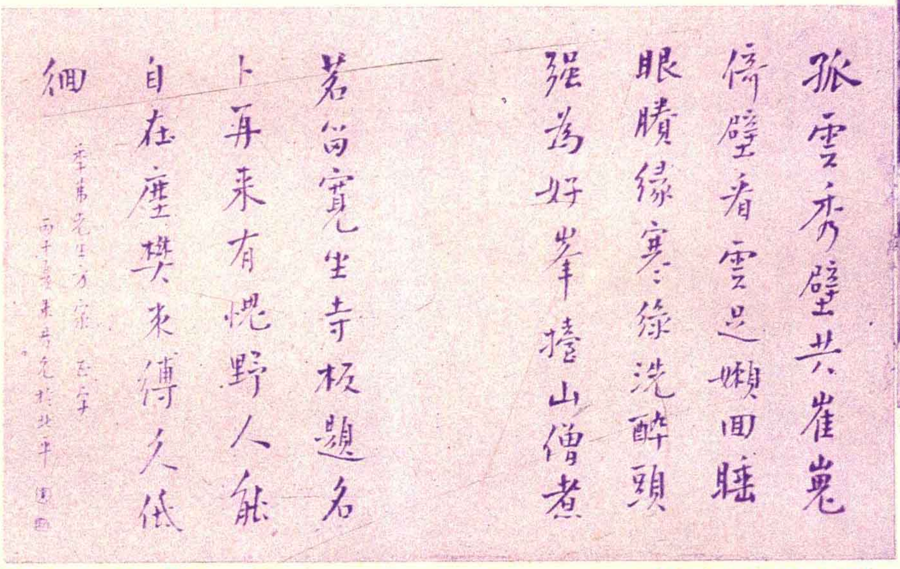


Reading some rare editions in his own library.

自闢圖書室一間，以供參攷。



熊氏所繪



Writing by Mrs. Hsiung.

熊夫人朱君允女士書法

Gardening with Mrs. Hsiung

熊氏夫婦閒事園藝



司蒂媚除斑霜

嫩膚除斑

嫩膚除斑
神秘迅速



毋再豔羨他人之面膚瑩潔動人。祗須一盒司蒂媚除斑霜。保使一樣明媚。搽數不輟。可使君深信世間美容劑潔膚品。僅此而已。其偉大美膚能力。殊非言語所能形容者。司蒂媚除斑霜。為全球牌子最老行銷最廣之美容霜。社交領袖美容專家。無不公認為霜中傑品。潔膚除斑。使呈美麗天然豐彩。各大藥房均有出售



佛西氏

·魏守忠攝



With Mrs. Hsiung and their three children.

一個快樂的家庭：熊氏夫婦與其小寶貝們



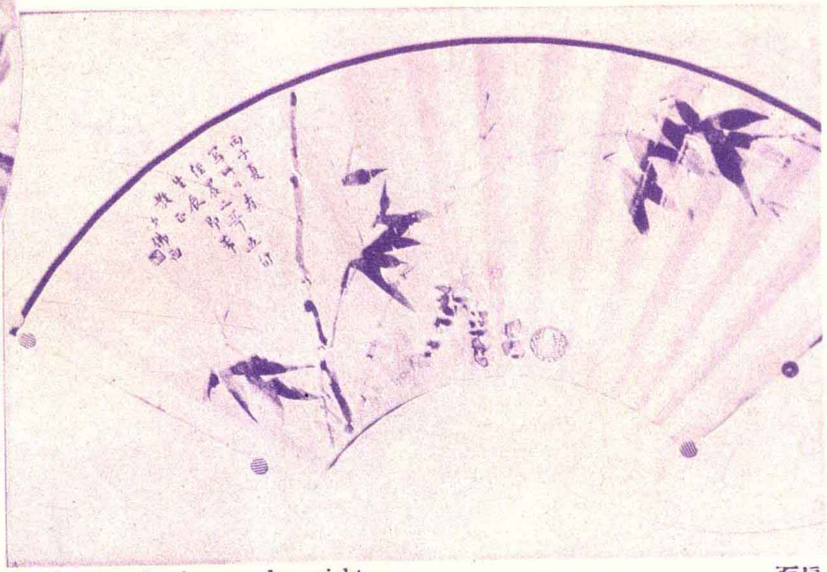
Laboring in his own garden.

不讓老圃



Mr. Hsiung is also a talented artist.

劇本寫作之餘，並努力於習畫。



Drawing on a fan by our playwright

扇面

Playing with his children.

園中與孩童作小高而夫之戲



屈臣氏彎美加多

香甜瀉油

美味香甜之較正劑，

極為適合兒童腸胃

屈臣氏

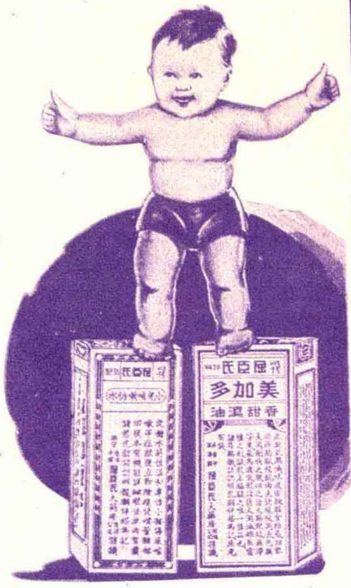
彎小兒咳嗽糖水

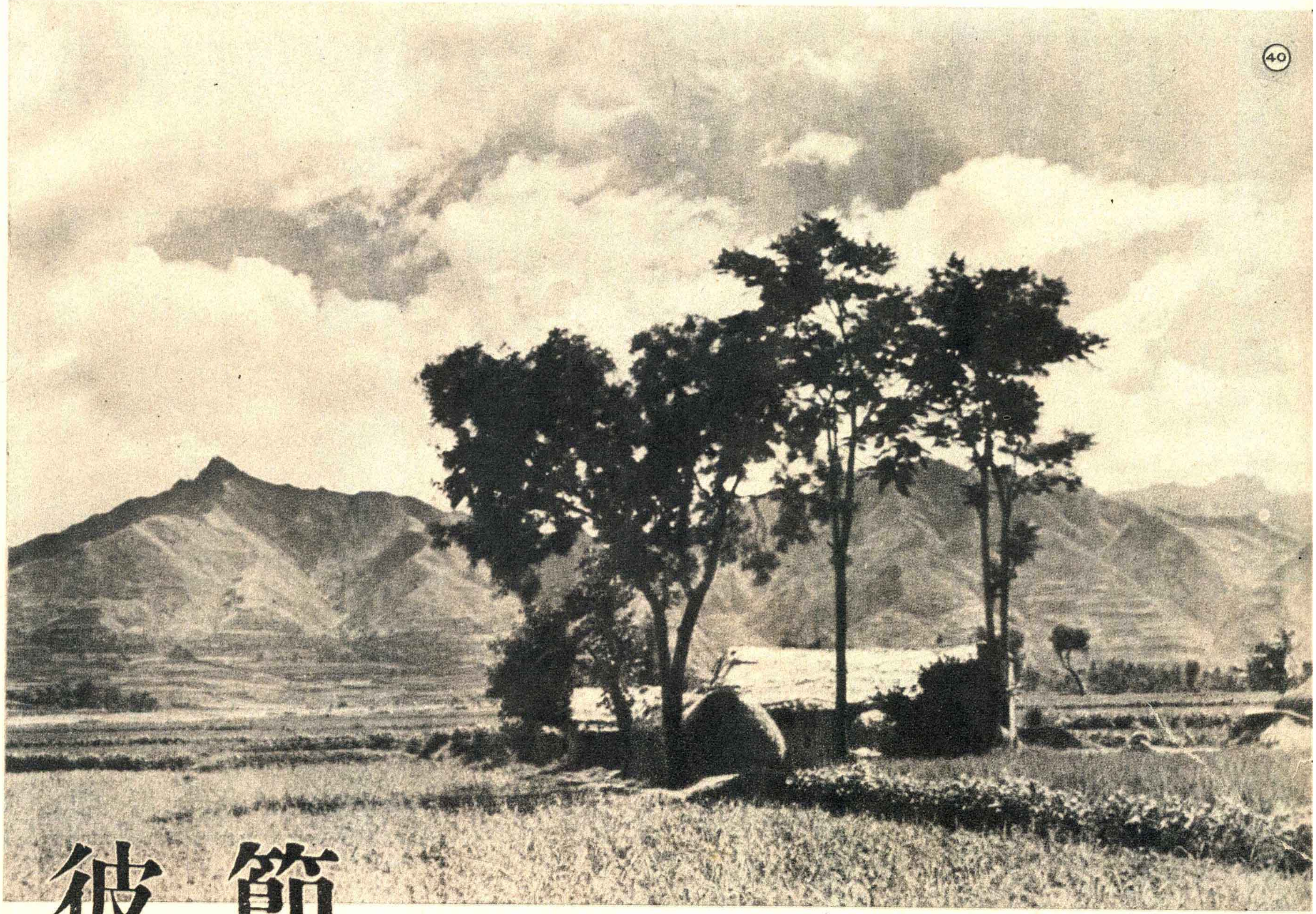
兒童咳嗽傷風之效驗良

藥味道香甜甚易服食

中國內地及南洋各埠

大小藥肆均有發售





節彼

終南勝蹟

終南山下鮮人煙，山村荒落，宛有元明之畫意。 A serene view

終南，卽南山，亦稱秦嶺，，爲關中名勝之一，距西京約六十里，與華嶽爭雄比肩，遠在初唐，卽已名震宇內，山中峯樹瑰偉，泉石清幽，往古遺蹟尤不可勝計。近西京籌備委員會特闢風景路由西安直達山下，遊人可卽日往返，交通至爲方便。

An old temple in the shadow of an aged pine.

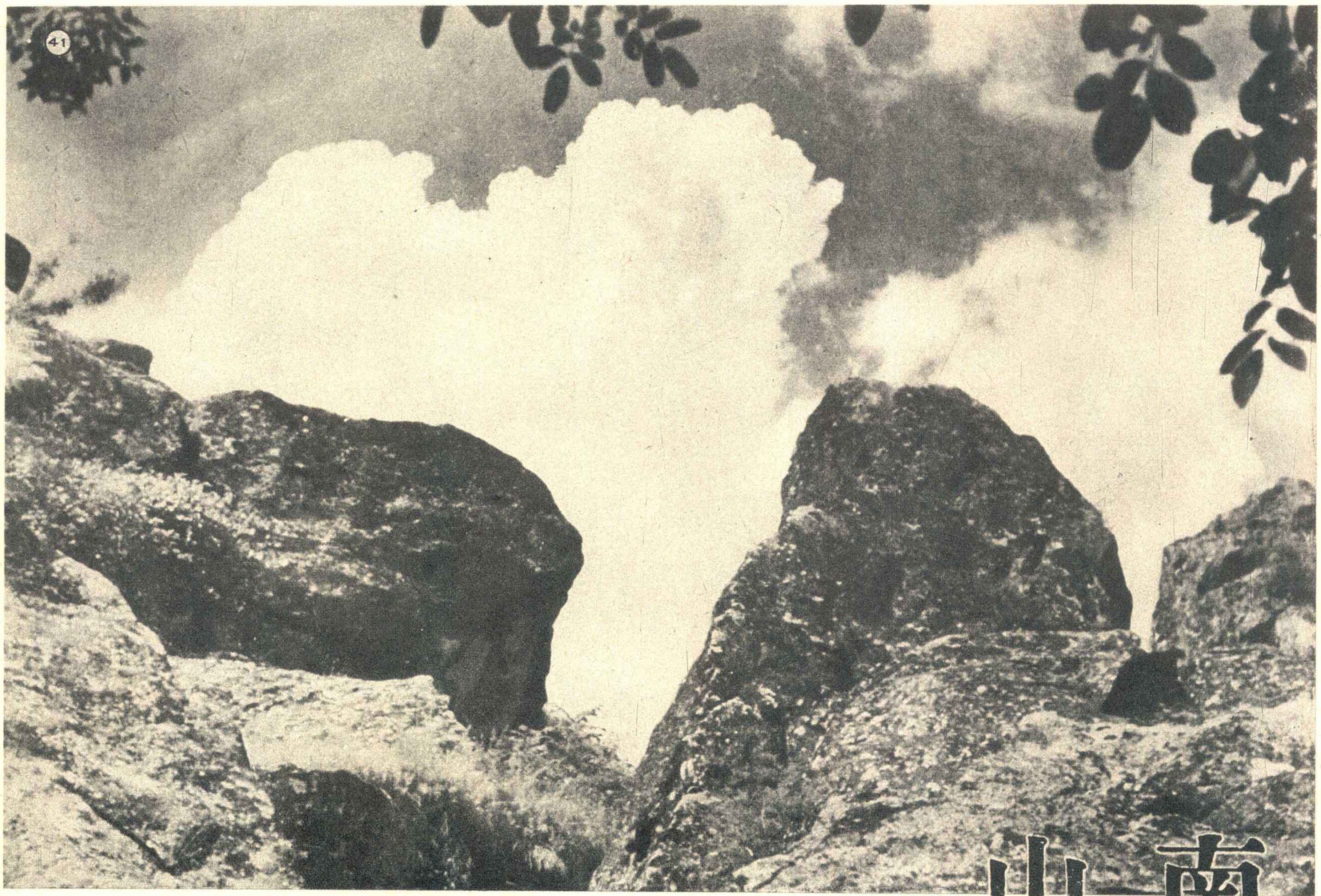
終南山麓之蒼松古刹。



A stony peak.

終南山上峭嶙之石峯。





A big rock on top the mountain 與夏雲比美之終南山石峯。

南山

NAN SHAN or the "SOUTHERN MOUNTAIN."

張印泉攝



Pines on a sheer precipice 終南山上之峭壁峯松。



Tower on the highest of the five peaks. 終南有五峯亦名南五臺，頂各有廟，是為大臺之頂，終南最高處也。

陳查禮探案中名角

陸錫麒氏及其美術作品

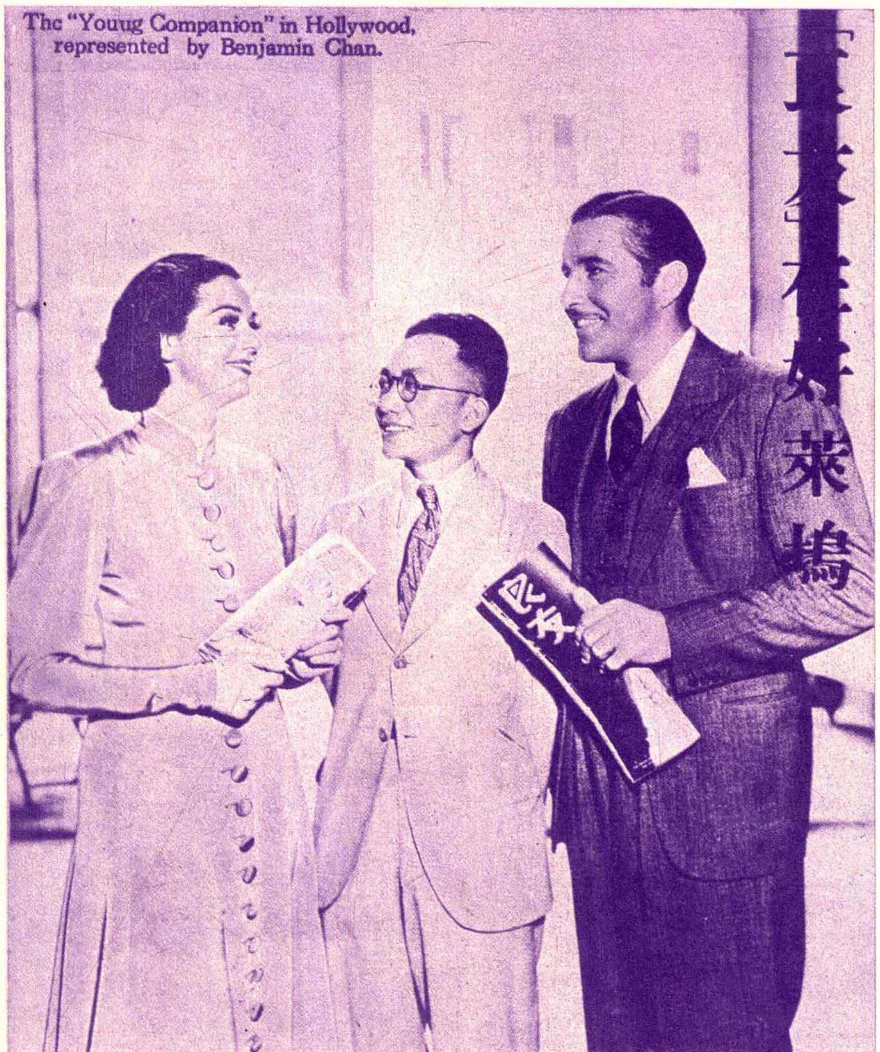
KEYE LUKE AS AN ARTIST



陸氏作品之二•



陸氏作品之一•



The "Youug Companion" in Hollywood, represented by Benjamin Chan.

約翰鮑爾士，陳氏，及露莎蓮露樓女士（紅粉金戈一片中之要角）之合影

上圓圖：女明星溫尼菲維蕭女士與陳氏之合影。左：市岡俊惠女士與陳氏合攝於好萊塢公園，女士原爲日人，在美與我國僑胞張德鄰氏結婚。女士廁身影界多年。曾於陳查禮探案中飾中國馬戲藝員者。

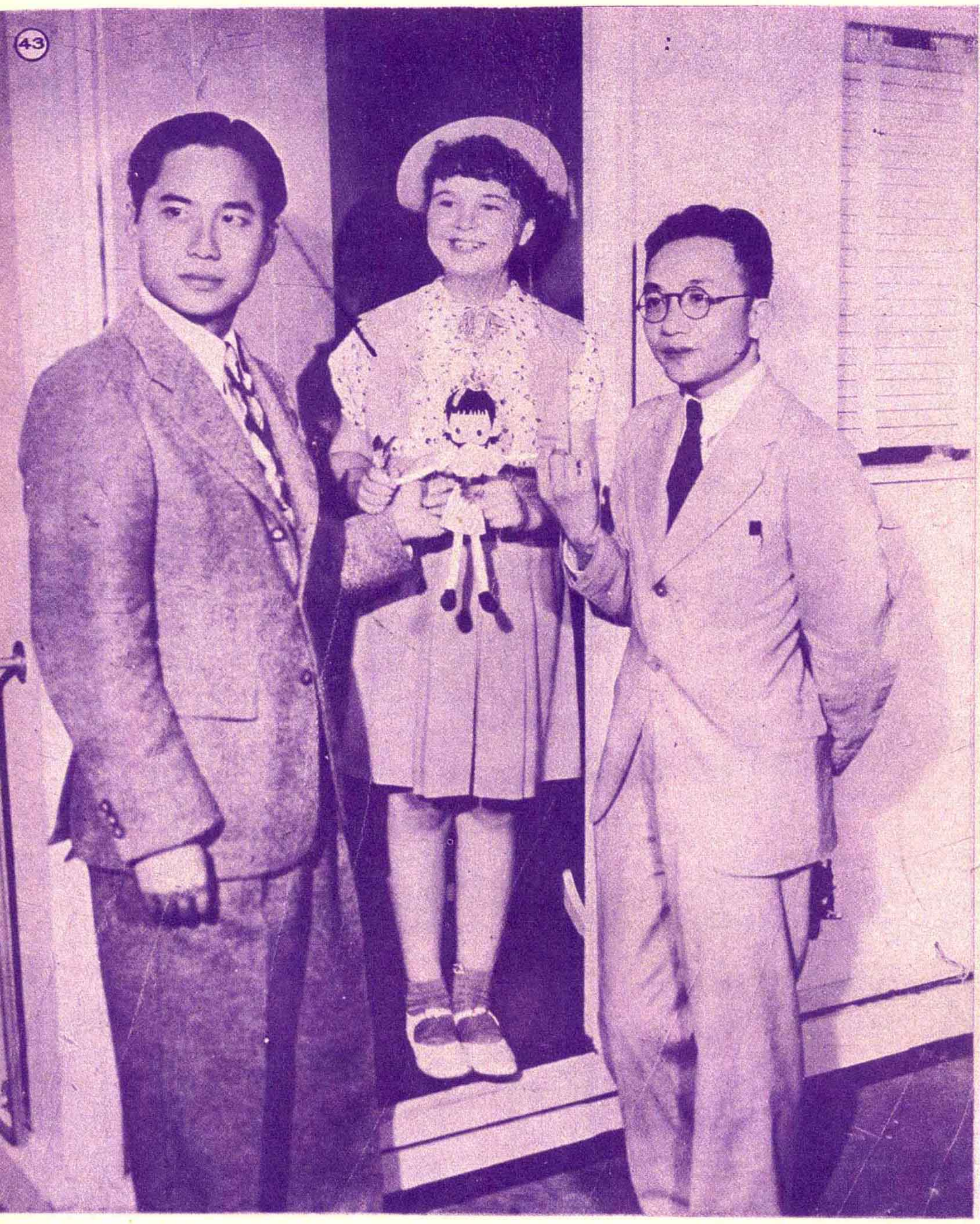


Keye Luke, made-up as a beggar in "Charlie Chan in Shanghai"

陸氏在「陳查禮上海探案」之化裝表演。

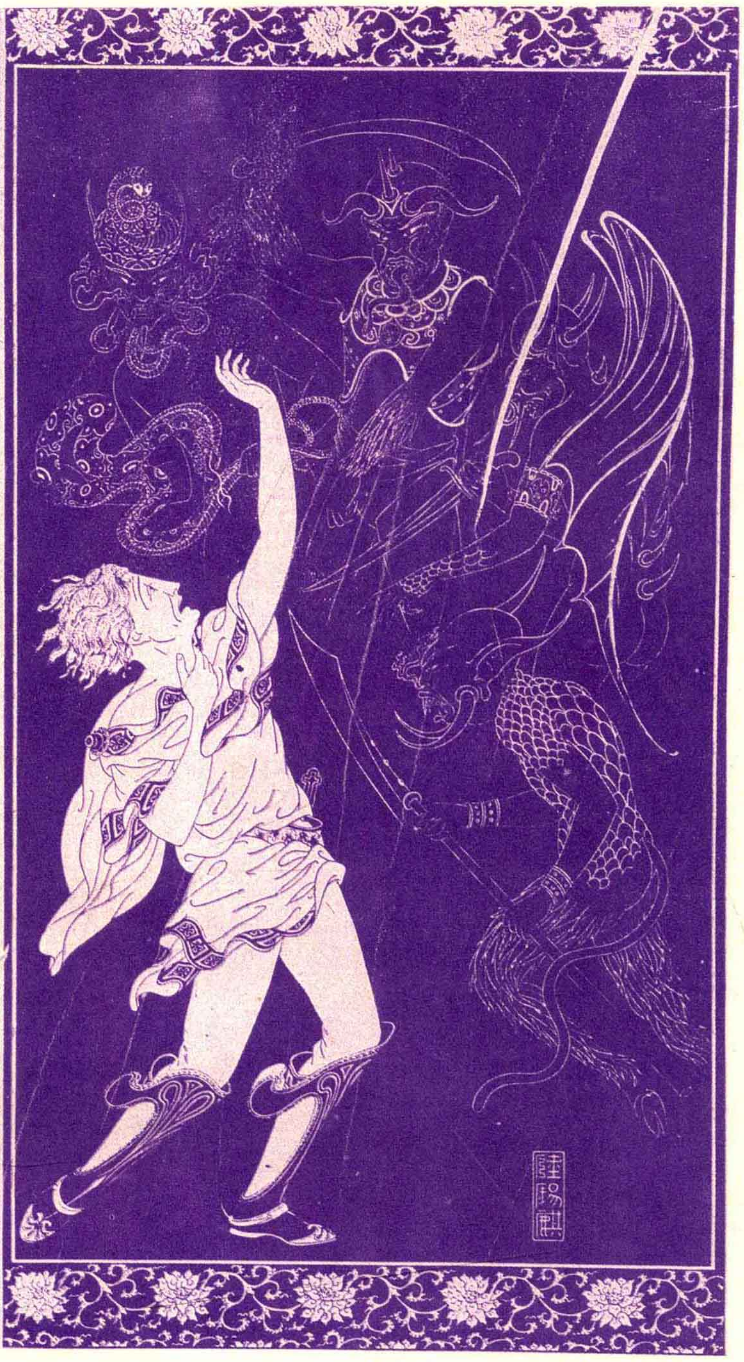
The famous Chan Lee in all the Charlie Chan pictures produced in Holly wood was an artist in the Publicity department of the RKO-Radio studies before he turned actor. Here, we present some of his fine work, sent by Mr. Benjamin Chan, one of our editors now visiting in Hollywood.

陸錫麒氏，英文名(Keye Luke)，在陳查禮偵探案中專飾陳氏子者，表演老到，頗得美國電影界之器重。陸氏原爲粵人，擅美術。未顯身銀幕前，固任職雷電華公司廣告部作廣告美術設計者。此次本公司編輯陳炳洪氏赴美往好萊塢，得晤陸氏，並將其美術作品之一部寄回，爰發刊於此，用爲讀者介紹。



Keye Luke, Jane Withers, the child actress and Benjamin Chan taken at the 20th Century—Fox Studio.

本公司編輯陳炳洪先生在好萊塢與童星金蒄漱及陸錫麒氏之合影



陸氏作品之三•



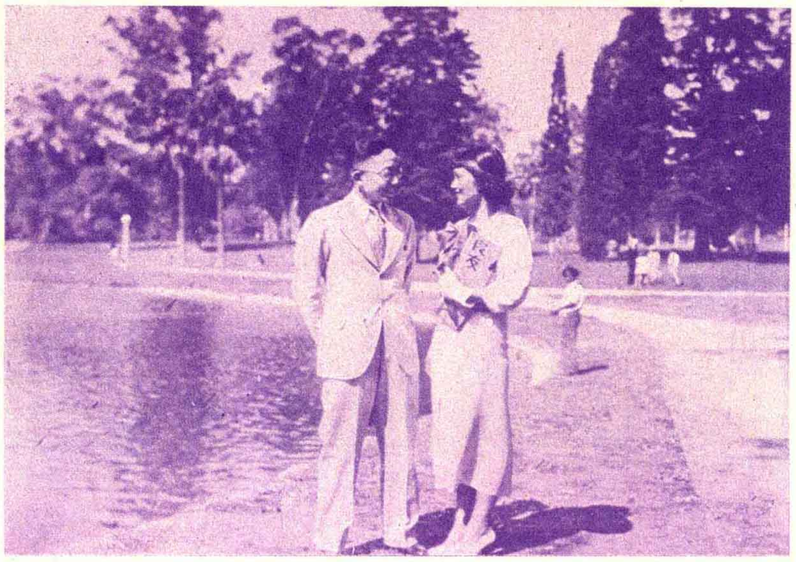
Chan with Pat O'Brien who plays the lead in "China Clipper," the new Warner Bros picture.

柏脫奧勃林氏閱本誌後與陳氏合影。勃林氏正主演「中國飛前號」一片，故身穿警裝。

陳炳洪先生赴好萊塢參觀時，會攜本誌分贈各電影明星，一般外人多半不瞭解我國之眞況，獲睹本誌後皆爲驚異不已，本欄各圖，卽各電影明星讀本誌後攝影之一部。



Chan With Winifred Shaw, Warner Bros, star. With Miss Shia Jung, who played an important role in "Charlie Chan at the Circus."



購機祝壽游藝會

上海電影界以蔣委員長五十壽辰在卽，特發起購機祝壽游藝會，於九月三十日在金城大戲院舉行，游藝節目皆由電影界同人担任。將收入所得，除開支外均捐作購機祝壽之用。（席與群攝）

AS SUMMER FADES AWAY

The take-in of which went to the purchase of aeroplanes to be presented to the government in celebration of General Chiang Kai-shek's fiftieth birthday anniversary. Photos show some of the stars who performed for the occasion.



施超與黎明健合演之「叫關」



游藝會中胡蝶在臺獻機之「新小溪皇莊」一節目之場面



袁美雲之「新五花洞」京戲表演。



游藝會開幕時，由全體導演演員等合唱黨歌。

蘇三起解

蹦蹦戲朱寶霞之表演・穆一龍攝・

蘇三起解，爲京戲中膾炙人口之劇本。劇情述一王生因床頭金盡，窮途落魄宿破廟中，妓女蘇三不忘舊情，特贈銀着赴京求名，並約得志後毋相忘。不料王生得志忘舊，蘇三後亦爲山西商人娶去作妾，大婦因妬生恨，將親夫謀害死，復嫁禍蘇三，解往衙門訊辦，不料承審該案之按察適爲王生，審視之下，五中愧慚，卽援筆判蘇三無罪，己亦掛冠而去，其後案情終得大白，二人乃得重續舊情，同諧白首。情節可歌可泣，下列數圖，卽劇中之片段。



蘇三訴冤時情形



審訊時之情形。



起解途中。



蘇三起解時之情形。








童星胡蓉蓉表演之「洋囡囡舞」



湯傑飾王先表演之一幕。

"The Case Against Susan"—an old story that has become famous as a stage play, never fails to click wherever it's performed. Pictures below show Miss Chu Po-hsia, famed actress, acting the role of Susan, the ill-fated prostitute.



蘇三訴冤表演之二。

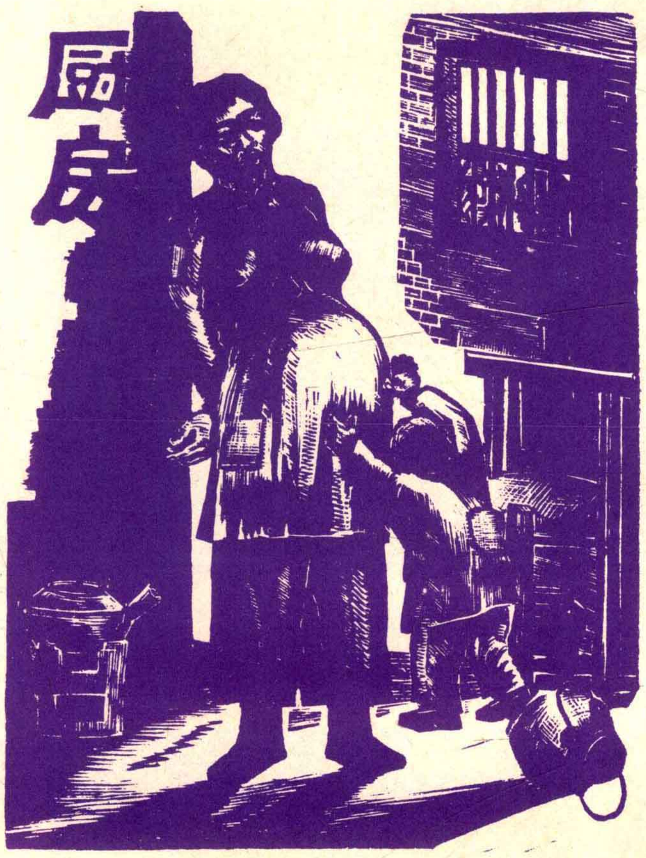


之一。

全國木刻畫流動展覽會作品選刊



豐收也是一樣的窮・李樺



婦女的重累・羅清楨作



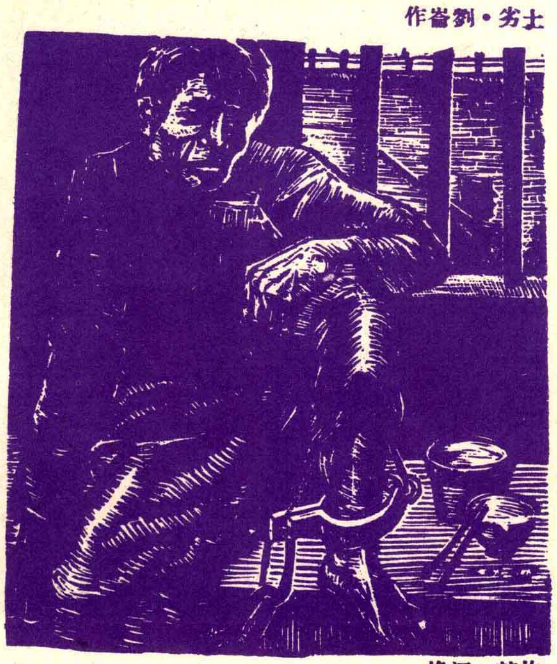
士劳・劉崙作



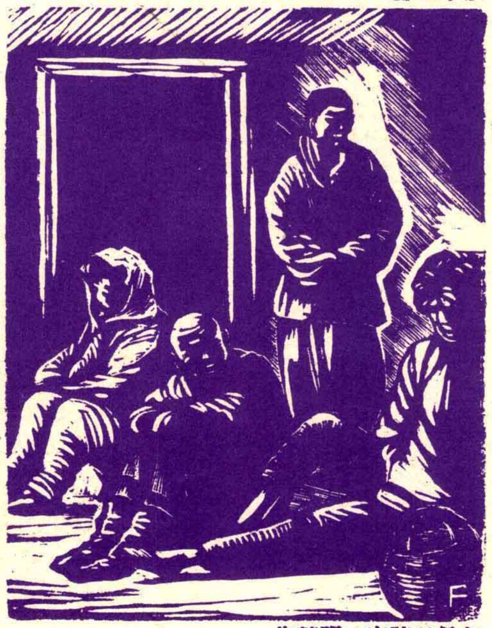
獄中回憶・李樺



九一八之回憶・野夫



拘禁・江烽



飢餓的陣容・張慧作







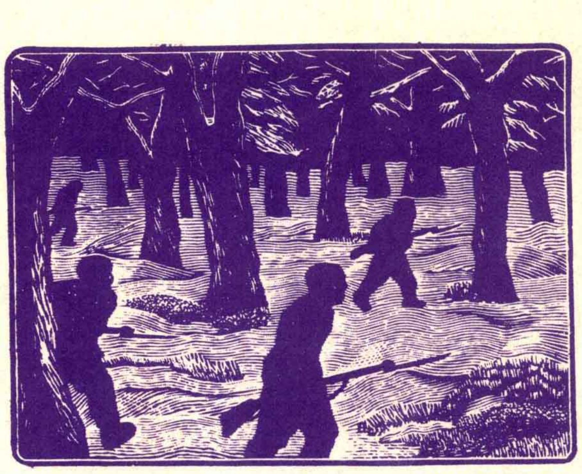
牆腳下過夜的人・力羣作



一九三五・一二・二四・郭牧作



大家聯合起來・沃渣



偷襲・新波作



捉鬼的故事

沈淪作

柯靈插畫

一。

兩天限期過去了，我還得整天兒向大街小巷跑。

決定我命運好歹的是今天。

從街頭到街尾，從巷口到巷底，從這一條街到那一條街，從這邊到那邊，從早到晚，從黃昏到半夜，一街又一街，一巷又一巷，男的，女的，老的，少的，我碰到過的不少，人里只缺少我所需要的東西——活鬼！

我的眼是紅的，我的臉是紅的，我的呼吸老是那麼短促，我的心老是跳躍着，兩天來我沒吃過一飡飽飯，沒好好兒睡過一覺，整天兒辛苦兩條腿，跑，跑，跑，跑遍了每一條街，每一條巷，每一個昏暗的角落。我做了閻王殿前捉活鬼的夜叉，但是不給我捉到一個鬼！

那些活鬼躲上天去麼？我暗暗發獃！

我不相信這偌大一座城市里的活鬼全捉完了，雖然我知道這兩天來跟我一樣忙着捉鬼的很多很多。

在恆記售吸所矮門前，我望見那邊走過一羣人來。像一頭餓猫見了老鼠，我發現一羣人里雜着一個我所需要的活鬼，我悄悄縮在一邊守着。

那一羣人漸漸近來，我的眼睛緊緊射住那活鬼，他聳起了肩頭，一雙浮腫的眼睛活像兩顆小胡桃：這是做鬼的鐵證，我不能輕易讓他溜過了。

一羣人在我身邊擦過時，我返身跟着他們走；可是走過恆記售吸所門前並不見他灣進去。

「朋友！」到巷口，趁一羣人分路的當兒，我忍不住上前一步拍拍他肩頭，輕聲兒放出我最嫻熟的口吻，說：「請您帮帮忙！」

他回過頭來瞅我一眼，那張灰色臉子起了疙瘩，嘴吧兒動了動，是一付想說話而又不敢開口的可憐相。

「朋友，幫幫忙！」我怕他聽不清楚。

「……」瞪着眼，像一顆胡桃裂了大縫，不作聲。

「登過記沒有？朋友，識相點！」這般說，我想他該知道我是什麼人，他該明白我的身分。

「…………」還是不作聲，嘴吧兒敛着。

「喂！沒登記，跟我去吧！」

「那里去？」很天真似的態度。

心里頭一塊石頭沉下去，他不是啞吧鬼！

「不要作僞吧！朋友，您帮我忙，我也帮您忙，不會教您吃虧的。」我怪高興，我的心鬆動了。

「我不懂你的話，你說什麼吶？」

「裝什麼腔！」臉子一沉，我的手伸進袴袋去掏出符號來揚了揚：「不識相，快跟我走！」

我一點不遲疑，扯了他的衣襟快走。我不能容他巧辯，鐵證安在他臉上抹不掉；這是兩天辛苦換得的收穫，無論如何不讓他飛了的。

但是，天哪！我爲什麼這樣不幸呢？我把他送進戒煙所去調驗，調驗結果是「並無烟癮」四個字。這樣，我免不了給長官記一次大過，又白白費了兩小時以上寶貴的光陰。

誰想得到那活鬼是染坊作塲的老司務——是天生一雙胡桃眼睛，一張灰色臉子，和一付賤骨頭，偏偏不吸那一口的「人」。人，眞不可以貌相的。

要我在今天一天里捉三個活鬼，我眞爲我的飯碗担憂。

經過這一次的挫折，我的胆子突然小了，我對於鬼與人中間的認識更模糊，更沒有把握。

不過我仍得到處跑，一頭迷途的羔羊一樣。

中午時候，我跑到山中路附近，這里距離我家不遠了，打算抄小路回家去息一陣子，中間經過北大街一家染坊作場門前，我突然給一羣人包圍起來。

不用說，這是染坊司務集合而「興」的「問罪之師」。

我左打拱，右作揖，向着那黑越越地一羣人道歉：「…………對不住，有眼不識泰山，小的向各位大司務賠不是…………」

他們人多口多，我的好話不知說了許多，天保佑，總算他們沒動手就給我恢復自由。

大司務們多賣霉乾菜的同鄉，嘴硬骨頭酥，凶只凶了賣相，大都帶點阿Q色彩的。

他們罵我「盜生」，「走狗」，「臭王八」，甚至舉起拳頭來作一個毆擊的姿勢，結果是讓我溜了！

儘他們罵，我不覺得怎樣難過，倒是「走狗」一個名詞使我生一點感慨：長官限我們三天里檢舉三個沒登記的煙民——就是捉活鬼這玩意兒，我們就不得不捉，譬如他們——染坊作場的大司務們，一疋布從老闆手里遞過來，老闆要大司務們染紅的，大司務們能不能把他染了黑的或黃的？爲了生活，誰不是飯碗壓迫下的走狗？我們現在只好做人家走狗，捉錯了人固然是我的過失，走狗這一個侮辱的稱呼該不是我跟他們自己伙伴里互相嘲笑的。我當時不向他們提抗議，但我在途中想着時很覺得他們懵懂得可憐。世界上有多少走狗不知道自己身份而仗威作福，永遠做着不覺悟的奴隸。

二。

冬天晒不到陽光，熱天吹不到涼風，牆碰牆，屋背碰屋背，中間留一條狹狹的小弄，容不下兩個身子並着走。碰到天雨，弄里滿積着水，爛泥沒到脚踝邊。

屋頂是茅草蓋的，東南北三埭黃泥牆，向西一面開一扇矮門兒，這矮門里邊就是我的家。

家里有白髮龍鍾的老母，年青時節她給人喚過大奶奶，隨後也有人喚她太太，只是現在，現在這太太變作老媽子一樣了，她的兒子做了大家看得最卑鄙的警察。

老母之外，我的妻也是從前受過一般人稱爲小姐的『上流』人。在以前，她生得很胖很白，有一個『洋囡囡』的綽號。現在怎樣呢？單說臉龐，左右削去兩大瓣，那些肥肉不知掉上那裏去了，顴骨以下凹進去，上寬下狹，像一塊倒掛着的三角板、瘦得不成樣子！

還有我的三個孩子，大的六歲，小的兩歲，除中間四歲那一個比較強壯，比較少受一點疾病的痛苦以外，其餘兩個全是面黃肌瘦的病小鬼，爸爸沒錢給他們買藥吃，生存在這個世界上眞是多餘的。

做警察，每月十二塊錢的餉銀，十二塊錢我得養活一家大小六口兒，吃糠喝水也不夠！然而我這樣已過了兩個年頭，這似乎是我值得向人誇炫的一點『奇蹟』。

兩年來我給生活迫的頭髮花白了，僅僅三十歲的人。

大少爺落難，這種苦處只自己知道！兩年里的困苦情形任何人想像不到，也不能嚐。

我不頹唐，不灰心，我有我的希望，我的希望像春天里的野草，一莖又一莖，拔掉一莖又長起一莖；像雨池里的水泡，一顆又一顆，滅了一顆又泛起一顆。譬如在嚴厲禁賭期內，我希望每天捉一處賭，希望得到一點意外收穫——明的：罰金里十分之三的賞鈿，反正，捉到賭客而不給他們送局吃官司，自然也有相當代價；待賭禁一開，我的希望掉上另一方面去，在禁娼期間，捉到私娼不但可領賞，還有升級加薪一張『不兌現的支票』（我的長官親口說的，雖然至今沒兌現）。失望才去，第二個希望又來了，今天希望明天，今年希望明年，明明知道希望是一縷輕煙，一顆水泡，但我還得緊緊跟住他，讓我認眞生活下去。希望冲淡了我的煩腦，痲醉了我的創痛，要是我沒有希望籠住，我會像失了養氣的一團火。

兩天前，我的長官召集我們訓話，爲了檢舉煙民，他要我們給他努力一點。他說上邊的命令，本地至少有三千煙民沒登記，該由我們分別檢舉出來。

「……這事關係你們前途至大，限期過後，其沒有成績的我將以懲處，其檢舉人數超過限額的自然有特別獎勵…………」

前者是恐嚇——不，我想起前月招考學警時爭先恐後的熱鬧情形，我知道這十二塊錢一月的事情在我以爲微薄，在失業者看來却是求之不得的；現在，我的長官趁檢舉這機會淘汰一批舊人，誰敢說不會？那些話不單恐嚇，還帶點惡意的警告意味，而後面那些話自然又是一張不兌現的支票。

教我檢舉誰呢？天哪！

到家里，家里候着鄰家劉媽媽。

劉媽媽有一個兒子，做皮匠的，生意清，身子不結實，弄上了吸一口的嗜好，如今成癮了，人窮，要他繳捐登記自然談不到；我一向知道鄰居有這麼一個活鬼，可是我不忍累他吃官司，一種同病的情感壓住我，那條捉活鬼的念頭從沒掉到他身上。



『阿四給人捉去了，請你救救他吧。』



【我向你們暫借兩個人•】

「……阿四給人捉去了，請你救救他，他吸這口煙，說來可憐，天天少吃一頓飯的，有病，沒法想吶！」

「我怎麽能救他呢？」我說：「好在捉去沒什麽大不了，他們等阿四戒斷了癮就會放他出來。」

「唉，等他放出來，我這老不死的肚子早餓癟了！你……」劉媽媽眼膛里迸出淚水來，指戳着我：「救了他，也救了我這老不死的；你得做做好事，天保佑你發財！」

問題在這里，阿四的皮匠担一天沒人挑，劉媽媽靠天去麽？她老了，老人的生命看得很嚴重的。

我說：「劉媽媽，在阿四未出戒煙所之前，你要是不嫌怠慢，在我這里吃口荒飯吧！」

這是沒辦法中的辦法，劉媽媽感激的掉了淚，一個「謝」字不知反復地說過多少遍。

「該幾時才出來呢？」劉媽媽問。

「不一定的，要是有錢，繳了罰金，再補捐一張照會，馬上能出來；沒錢，那就麻煩了，但不是壞事。」

煙民捉進戒煙所去「勒戒」，原是好事。忍一點暫時痛苦而解除終身累贅，不能說不幸；可是阿四有着他一時一刻不能離的七十六歲底老娘，說是好事就難說了！

吃過午飯，我又匆匆出門去；我有我的事呀！路上碰到不少熟人，但沒給我碰到一個眞正活鬼。

天是陰沉沉的，像一個快掉淚的窮人。

我沿着大路緩緩蹓，這條路上有三爿土膏店。

「老吳，那里去？」背後有人喚我，我回頭看，在大成店門前站住了。

「是你，我們好久不見了。」

金麻子趕過來跟我握着手，兩條手一樣冰冷地。

「忙麽？這幾天你一定忙，是不是？」

「嗯！」我點點頭，望他一眼：「窮忙，窮忙！」

「怎麽？成績不差吧！」

「急死人，一點成績沒有；你能給我想想法？」

「想法，你給我什麽好處？哈哈！」肩頭聳了聳，一副十二分得意的態度。

我跟他同在四分所做過事，人有點小聰明，可是聰明去了他的飯碗（爲了吞兩角錢公款），現在不知他幹什麽營生。看他衣著——一襲破壞大衣里邊沒穿長衫這情形，他似乎也在我同一的途徑。

「老朋友，你給我想法，一頓酒自然少不得請你的。」

「哈哈，老吳，你整天蹓方步蹓得出什麽成績來！」

一頭烟尾含在他嘴唇邊燻，一縷縷白煙繞在他麻臉上颺着，慢慢散開去。

「不要笑，你給我想法，我一定重重謝你。」

「得啦，我只要你五匣大英牌。」

他領我向西去，走着公園里散步似的路子，大街漸漸完了，出城門，又慢慢落了荒。

「老金，你要我上那里去？開玩笑，不行哪！」

「你這人，眞是——」又點上一根煙，說：「你在城里四處跑，跑到什麽沒有？老吳，你不配吃這碗飯，一點兒小事看得比天還大，結果是一事無成！哼，人家撈了錢，還得守在家里享三天閒福，你辛苦了兩天還得不到好處！」

「那末你現在要我那里去？」

「指點你一個去處，讓你不勞而獲不好麽？哈哈！」

跟他走，我臉上有了笑痕。我覺得窮人們中間的情感較有錢人們熱烈，人窮了才顯得出人與人之間眞正的互助義務。我想：要是世界上全是窮人，這世界該如何平靜呢？

「老金，你眞夠朋友！」這是從心坎里出來的眞話，我說了似乎心頭格外鬆。

「夠朋友，你老吳太糊塗…………哈哈！」

這種話我不懂，他的一聲「哈哈」很刺耳的。

「多遠！ 我感慨似的。

「還有兩里路呢！老吳，這是成功的代價；但是跟你整天兒沒目的地瞎跑不同，我們得化一分代價換取一分成功，在這個世界里，時間不能容我們浪費了！」

說話多有力，在現在，看來老金委實是人窮志不窮的好男兒。人不可以貌相，倒是實話兒。

「你現在在那里得意？」隨口的問；我打算鈎起他牢騷解解我們途中的寂寞。

我望着天，天躲得高高的，鉛塊一樣的烏雲從西邊游到東，一羣老鴉掠過我們頭頂遠遠去了。怕要下雨吧！

「得意？嘿，這世界容得我們得意麽？你知道我爲了兩角錢而撤職那回事，如果我眞是貪兩角錢的人，撤職吃官司都應該的，但我不知道那些貪兩千，兩萬，二十萬，甚至二百萬，二千萬的大官們爲什麽依舊逍遙自在？我想我要是有資格貪大量的公款，我決不會受到名譽上損失，這個世界還有公理麽？公理在那里呢？………」

在我意料中他大發一陣牢騷，他說的一顆顆麻子眼孔里泛着紅光。大半根煙捲從他嘴唇邊隨手摋下來，望田野里狠狠地拋去；他的滿腔憤懣似乎在這一拋里打算洩出一點。

「現在你不做事？老金。」

「我現在不做事，把什麽來生活？！」摸着嘴底下的鬍髭根，鼻子一扭，說：「一個人從娘肚里出來就想盡方法求生，烏龜賊強盜全不是在娘肚子里生成的，爲了飢餓，爲了生存，顧不得什麽體面了，體面裝不飽肚子！而且世界文明，人人身上穿衣服，烏龜身上套一身洋裝，誰還認得牠的本來面目？嘿，我老金做的事，說出來你得嚇一跳！老實說，老金較你有志氣一點。」

老金這麽說，我就不好意思追問下去。他現在的行業也許同烏龜賊強盜並列在一起的。

在距離西城五里外的和尙橋東堍，一座莊嚴偉大的山祖廟向西面的王家山蹲着。

我們到這里時，我的臉上飄着幾點雨。

「這就是我指點你的去處。」老金悄悄地說。

想不到莊嚴偉大里邊躲藏着這麽一個齷齪場合。這是人不可以貌相的一點反證。

老金說：你只要進去找當家和尙，不必多說，只說問他暫借兩個人——」

「我要三個，老金，你帮忙幫到底！」

「三個，我知道，但你問他們不必要三個。」

我依他吩咐，獨個兒進廟去找到了當家的。

「我問你們暫借兩個人。」我覺得說這句話有點滑稽，到廟里來問老和尙借人，這還是我生平創舉。

「你先生是姓金的介紹來的不是？」當家的雖然連眉毛也雪白，那身子却魁梧雄壯的跟常人不同。

「對啦！」我說：「姓金的派我來的。」

沒說別的話，當家的交我帶回兩個十七八歲的小和尙，却並不是我所需要的活鬼，我疑惑他誤會了我的來意，但又不好多說話，回到廟外會見了老金，他告訴我聽他的話做去不會錯。

果然，小和尙送到戒煙所沒曾退回來，確定他們倆是沒登記的新煙民。

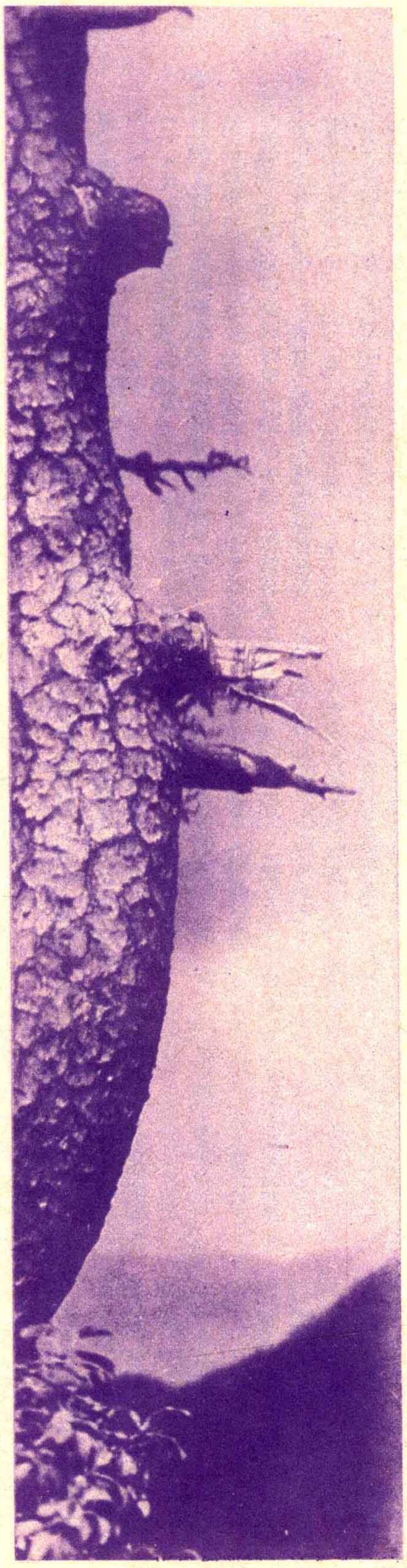
可是還少一名限額怎樣呢？老金給我向城里火神廟找到一名伸手的，連夜送進戒煙所去了却心願。

夜半，我的任務完畢，邀老金去酒店小敍，老金多喝點酒，他拆穿他自己的西洋鏡，他告訴我：他從撤職以來沒得到正式行業，但還不愁衣食，他的衣食全有人供給，像山祖廟的和尙，要體面（沒體面的和尙向大宅大戶寫不到捐），吸煙不登記，給老金着破了祕密，平常日子要津貼，不算，這幾天里趁總檢舉這機會利用他賺外快，據說三天里老金賣給我們伙伴里的煙民，總數在十個以外，輪到我是末兩個了：全是勒令山祖廟的老和尙把小和尙臨時打針改造成的。

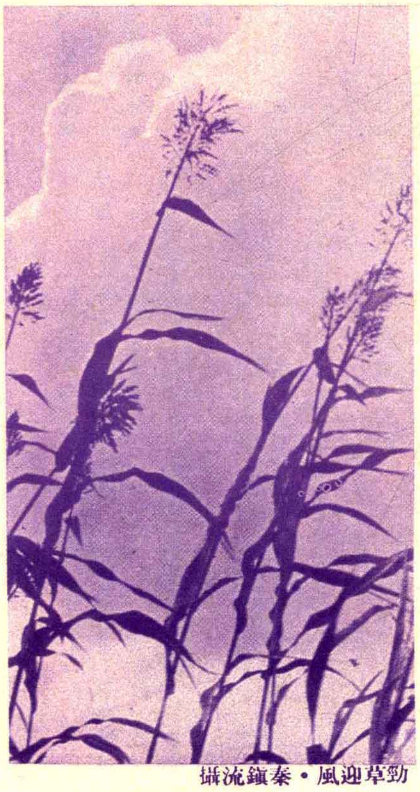
人不可以貌相，我益發相信這句話。

今晚我該得到一個甜蜜的酣睡；雖然明天我還得把生命寄托在希望里。

當秋風吹到了大地



秋日映蒼松・馮四知攝影



勁草迎風・秦鎮流攝



再會罷・夏天・黃琳攝

AS SUMMER FADES AWAY

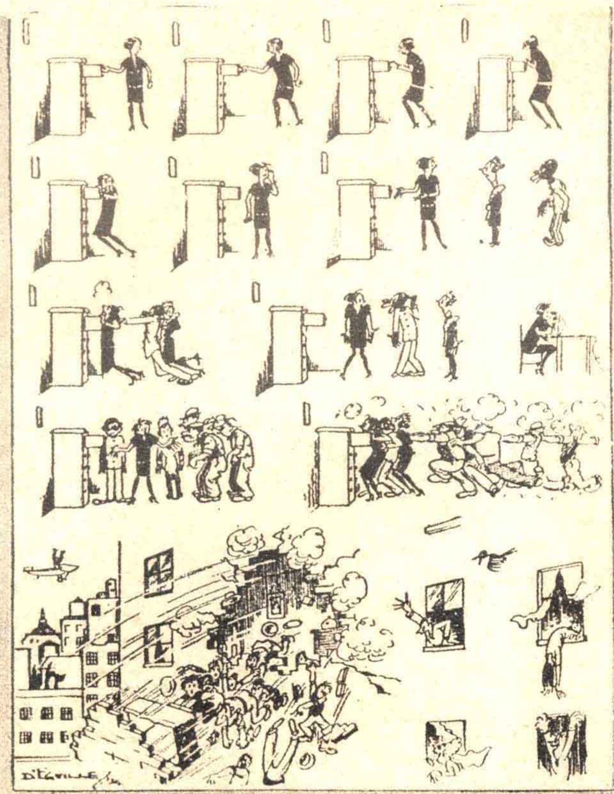
Clouds in the sky, ripples on the lake and reeds in the breeze all bear the sign of melancholic autumn





盈盈秋水・少珍斛





一個抽屜關不攏

漫畫家的頭腦，常是「不合情理」的。他製造出許多世界公理所認爲不可能的事實，於是夫有Nonsense漫畫，在英美著名什志爲笨描，判官，等常有此種蠢入傑作。上闊可以爲例。



路易非列甫之歡喜Lafayette之國葬

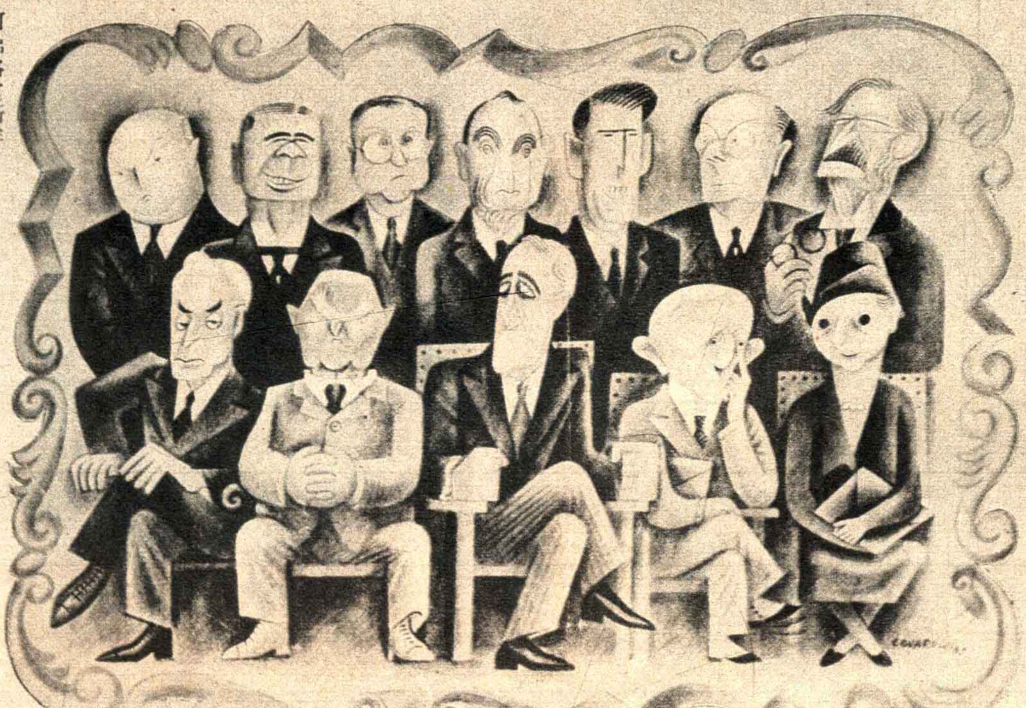
H.陀米哀作

陀米哀(Honore Daumier)生於一八○八年。他在路易非列甫統治下的法蘭西，用了誇大而輕巧的筆致諷刺過巴黎仕紳的醜態，法官受賄的卑劣。暴露過當時皇族間的驕奢淫逸的惡狀。因爲給作諷刺路易的漫畫，他嘗過了六個月的牢獄生活。他被認爲歐洲最早最偉大的漫畫家，此地特介紹其一幅作品。

平民皇帝 The little Emperor 與前期本報介紹之安徒生同爲世界著名之連續漫畫。作者 Otto Soglow 爲美國人。其筆調之簡潔，諷刺、與取材之妙想天開，實足以雄視漫畫壇，該皇帝刊登於美國幽默什志 New yorker，並曾製爲卡通片。

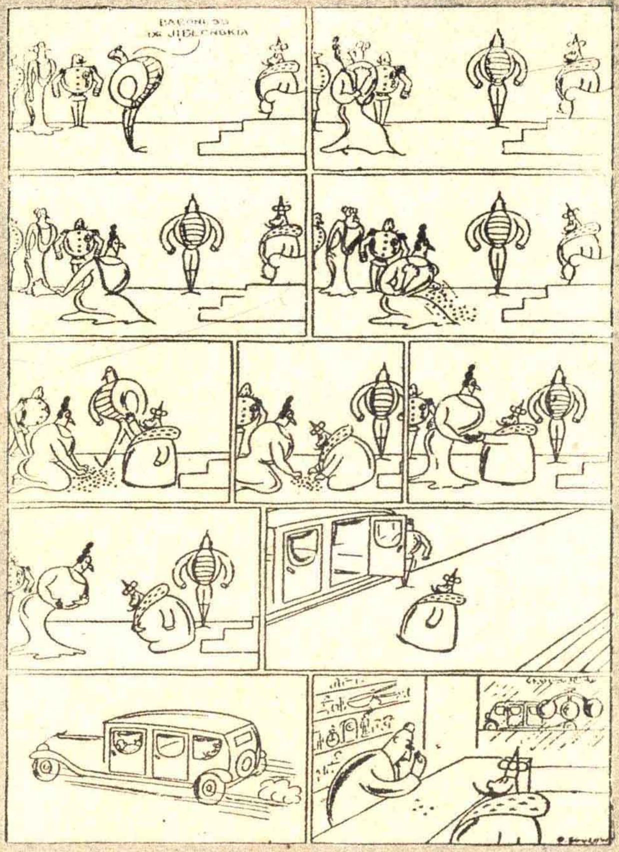
珂佛洛皮斯 Covarrubias 墨西哥人。他是一位裝飾風的漫畫家。他的作品有整齊的韻律的美。充滿着現代藝術的精神。

羅斯福政府要人圖（似顏漫畫）



珂佛洛皮斯作

平民皇帝



O.梭格勞作

被捉弄的華北老鄉



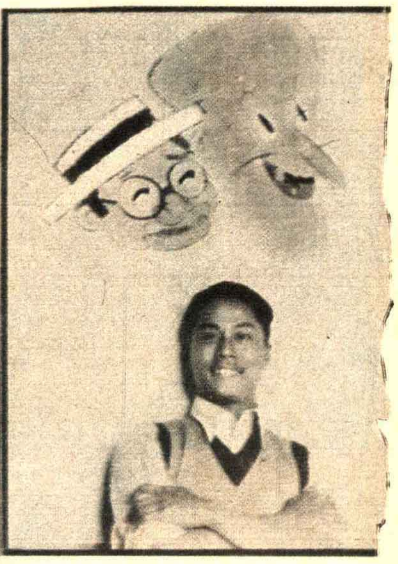
魯少君作



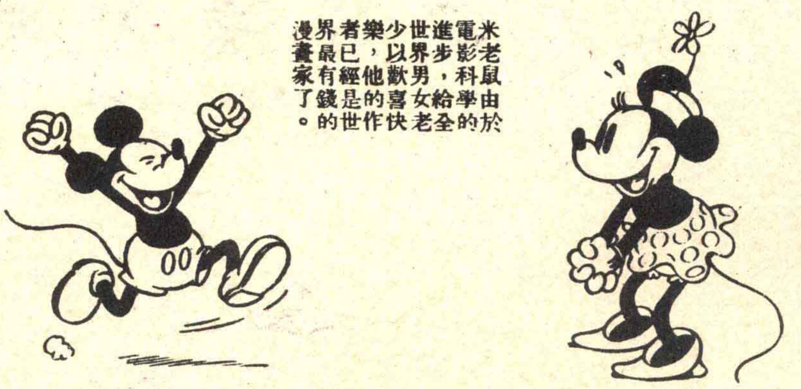
張光宇氏之作品、富於裝飾意味、所作民間情歌插繪、久爲近代插圖中罕見之作。所作漫畫精到老練。最近致力於裝飾壁畫之製作。

時代漫畫編者魯少飛，是一位苦幹的作家。其作品深爲中外輿論界所推重。近年尤致力於政治時事漫畫之寫作。





「王先生」作者葉淺予氏，是中國最享盛名的漫畫家，其作品明朗犀利、近對於速寫素描・尤有極偉大之收獲。



米老鼠由於電影科學的進步，給全世界男女老少以喜快樂，他的作者已經是世界最有錢的漫畫家。



「嘻哩嘩啦」班子

威廉．格羅泊 William Gropper 於去年曾以「日本皇帝獲的諾貝爾獎金」一畫刊於美國浮華世界什志，因引起日人向美國務卿「抗議」，結果幷未提出在美成立自治區或租界之要求。格氏筆調蒼老，為美國「前進作家」之一。

威廉．格羅泊作

論漫畫

·黃苗子·

璇哥兒，瑛哥兒，明珠阿琛：

這麼風涼的大樹下，我以為聽你們講故事比什麼都好，而你們却不答應，聽了你爸爸的話以為我是個漫畫界的畫家，會告訴你們許多關於漫畫的事情，其實「畫家」這個頭銜，我就當不起，漫畫雖然平日瞎塗一點，自己看得順眼的可就沒有一張。關於漫畫的學識尤其少得很了，可是你們在中學裏頭學繪畫，先生怕就沒有告訴你們一點漫畫的常識，雖然你們常常看畫報，你們喜歡米老鼠，王先生，…你們很接近她們，知道這也是繪畫之一種，然而却和學堂裏上課時畫胖蘋果，和石膏模型等兩樣，（前者好像是較活的——比較的接近我們的生活，我們感覺到興趣；後者好像是較死的，水和顏色的把戲，我們要是心不在焉，對牠就感不到多少趣味，是嗎？）你們也許覺得奇怪，先生為什麼不教我們畫米老鼠，畫王先生呢，這些「漫畫」是怎樣畫的呢？為什麼我們會覺得她有趣？漫畫關於這些，我想一定還有許多疑問，所以我也就很願意借這個機會來談：

漫畫這個名詞，十多年前在中國還不大聽見，現在差不多成為許多少男少女們的恩物，許多什誌報章的重要材料了。（近幾年來，文人們寫文章的傾向，喜歡用輕小而有力量的體裁，這些叫做小品文，在繪畫上漫畫的性質恰和這種文體接近，於是大家提倡起來，小品文和漫畫便相得益彰地流行於全國的報紙和什誌上。）漫畫這兩個字是從日本搬過來的，包含了英文的（Cartoon 和 Karicatur）兩個意思。漫畫的意義並不止給人家看了發笑而已的，所以不叫做滑稽畫，（雖然滑稽畫是漫畫中之一類）漫畫在意義上有時是很嚴重的；美國人有一句話，說「漫畫以笑話叱咤世界」。我們在報紙上，也常常看見譏笑一個人物或一個國家，嘲罵一種社會，或一宗事情的漫畫，這些叫做國際政治或社會的諷刺漫畫。外國有許多有名的以政治或社會為題材的漫畫家如（Hedri Daumier）Francis-code Goya，近人如 George Grosz 和 William Gropper 等他們的漫畫都不全是開開玩笑而已的。就如米老鼠或王先生吧，牠的內容也絕不是任意胡說巴道的，至少含有多諷刺或教訓的成份在裏頭呢。

漫畫的範圍很廣，因為並不想做講義，也不勞你們做筆記，所以不像教室裏頭的先生，把一個名詞分門別類引起一大串名詞。不過你們要知道除了米老鼠或王先生連續漫畫之外，漫畫還有許多種類。從意義上分別，大概諷刺的，寫實的，抒情的或浪省事 Non-sence 的紙要表現得出，都可以稱為漫畫。

由幾千百幅漫畫連綴起來攝上膠片，成為活動的圖畫，這是近年科學的奇蹟，這些在中國叫做卡通片。卡通片就是（Cartoon 的譯音。）在美國和其他的國家，這種把漫畫搬上銀幕的事情，已經是很進步而且成績十分完滿了；（如你們喜看的米老鼠，大力水手，或伊索寓言之類。）在中國，因為人材的缺乏和其他很多原因，十分成熟的卡通電影至今還未發見。因為這也是漫畫之一種，所以特地在此說及。

有一位讀書很多的先生，他很看不起漫畫，他說：你們這些隨意畫來頑的東西實在不應該登在報紙上什誌上給廢佔了篇幅。原來在中國字義上，「畫」字確是含有「隨便」或「隨意」的意思，可是，漫畫真的是閉着眼睛抹得出來的嗎？沒有這麼容易的事。

一個漫畫家，有了紙筆是會繪畫之外，還需要一種重要的工具，那就是精明的腦袋。漫畫家比任何一種從事藝術者更需要靈敏的觀察。一個國畫家或一個油畫家，能夠把一個對象或一種感覺表現出來，他的責任就完了。一個漫畫家並不在乎表現得出這個對象，還要表現出牠的內在，——就是，要把一件東西特徵化，（或感情化）。

老鼠是個頑皮的，小而靈黠的動物，漫畫家根據這一點，把牠的特徵誇張起來，再加以「人性」；於是就創造出一個米老鼠 Mickey Mouse 來。鴨子是性急，小器，易於衝動的動物，米老鼠中的鴨子唐納，就把鴨子的個性，發揮的盡態極妍，這就是上面所說的，不止要表演對象的外（鴨子的形狀），還要表演牠的內在（個性）來。而其目的，並不在能畫出一隻鴨子。

繪畫漫畫的作用，在於煽動讀者的感情，猶如飲一口醪酒或吸一枝香煙一樣，是常有刺激性的，所以還需要誇張（或廓大）的表演一件事物，可是這種誇張幷不是胡鬧。漫畫家把溥儀做一個木傀儡是常有的事，把他畫做一條母豬或一只黃鼠郎，那末免有點不近情理。記得魯迅先生有那麼一段話：

「孩子們吵架，有一個用木炭——上海是大抵用鉛筆了——在牆上寫道：「小三子可乎之及也及，同同三千三百刀！」這和政治之類是不相干的，然而不能算是小品文。畫也一樣，住家似路人到對門來小解，就在牆上畫一個烏龜，題幾句話，也不能叫作「漫畫」。為什麼呢？就因為這和被畫者的形體或精神是絕無關係的」。

特徵的描畫與誇張的發揮是漫畫的兩個條件，可是，兩個條件有一個共同的意義，就是要把對象表現得更深刻。

所以上各點我們可以明白漫畫和普通繪畫不同的地方，和漫畫幷不是隨意瞎塗一任脅便的。至於談到技巧呢，漫畫家如果沒有好的繪畫的修養（尤其是素描與速寫）他就沒有辦法成功一張好畫，雖然他或者有很好造意。中國有許多平日喜歡畫漫畫的，都忽略了這一點，他們以為紙要有一個好的意思，就可以隨便拿紙筆來表現，結果這種常試的失敗，他自己心裏是明白的。

還有一個很重要的條件，就是一個好的漫畫家必須有淵深的學問上的修養，至少便有豐富的常識。因為漫畫的取材很廣，同時漫畫家負有批評一切人類行為的責任，雖然一天到晚叫着「前進」「意識」的未必就是真正的前進作家，我們需要的畫家祇是有實在的技能，本着正確的觀念，給大衆說話而不是騙騙讀者找飯吃的而已。從書本上找知識之外，還要睜大了眼睛，放長了耳朵到社會去看一切，去聽一切，去親身經歷一切，這是任何一個學文藝工作的人都需要的，而漫畫家尤其是必備的條件。

沒有精明的頭腦，沒有深刻的繪畫基礎，沒有刻苦的學問，沒有豐富的社會經驗，要做到一個成功的漫畫家未免是太便當一點了。說來慚愧，我自己自問這些談不到，可是我願意慢慢的做去，雖然我現在還不敢自承為一個漫畫家。

上文說過，漫畫這個名詞，在近十幾年來才給中國人發現。在歐洲十六世紀時代，據說漫畫已在萌芽。十九世紀畫家陀米哀才正式的以圖畫諷人世。中國古時候繪畫中，也可以拉出一兩個祖宗來，唐吳道子的地獄變相圖，我們沒有見過，如果不以為把漫畫二字弄得太廣泛的話，那麼，鍾馗嫁妹圖，羅兩峯鬼趣圖，也許都可以入於漫畫那一類吧。

這裏，你們或者想略讀一些世界有名漫畫家的作品：現在找出幾張圖片來給諸位介紹，請自己顯去。你們看來這些圖片，也許對於漫畫更認識些，更使得親切些，更了解漫畫是什麼東西了。

廿五，八，十二，講於江灣沈家院子。



死刑（格羅嗣早年作）

喬治．格羅嗣 George Grosz 是現代有名的社會素描漫畫家。他是被希特拉驅逐出來的德國人。他們所有的作品之中，沒有嫵媚的美女與漂亮的男人，他諷刺紳士社會，諷刺富人與高官。他有的是似乎笨拙而十分熱誠的線條，他是現代美術史中佔有重要位置的作家。

喬治．格羅嗣作



民間情歌之一頁

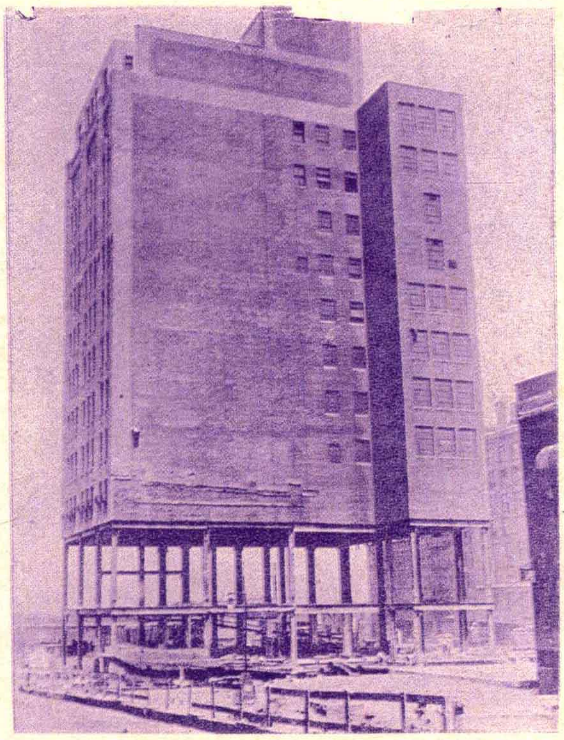
張光宇作



葉淺予筆下之王先生。

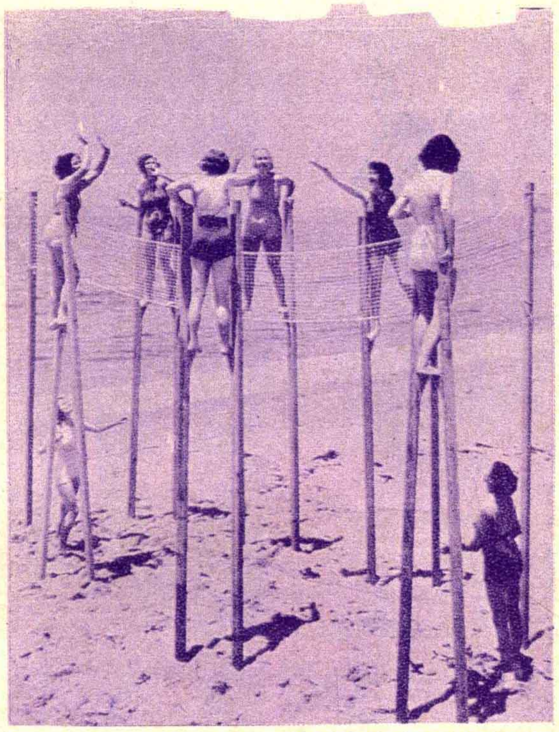
新大陸奇談

INTERESTING ITEMS FROM AMERICA



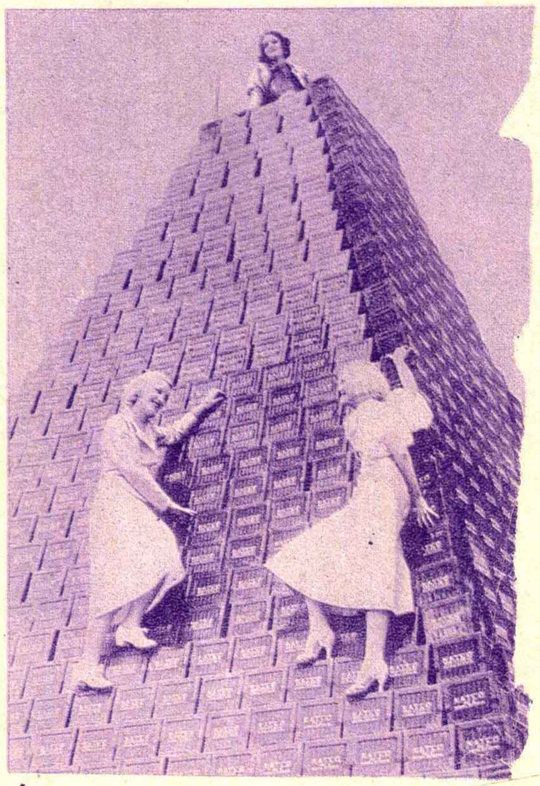
The first two stories of a big New York building gave way to a railroad

紐約市某大廈，適在新鐵路建築之路線，爲免全座犧牲起見，僅拆去其下部兩層，以供通車。



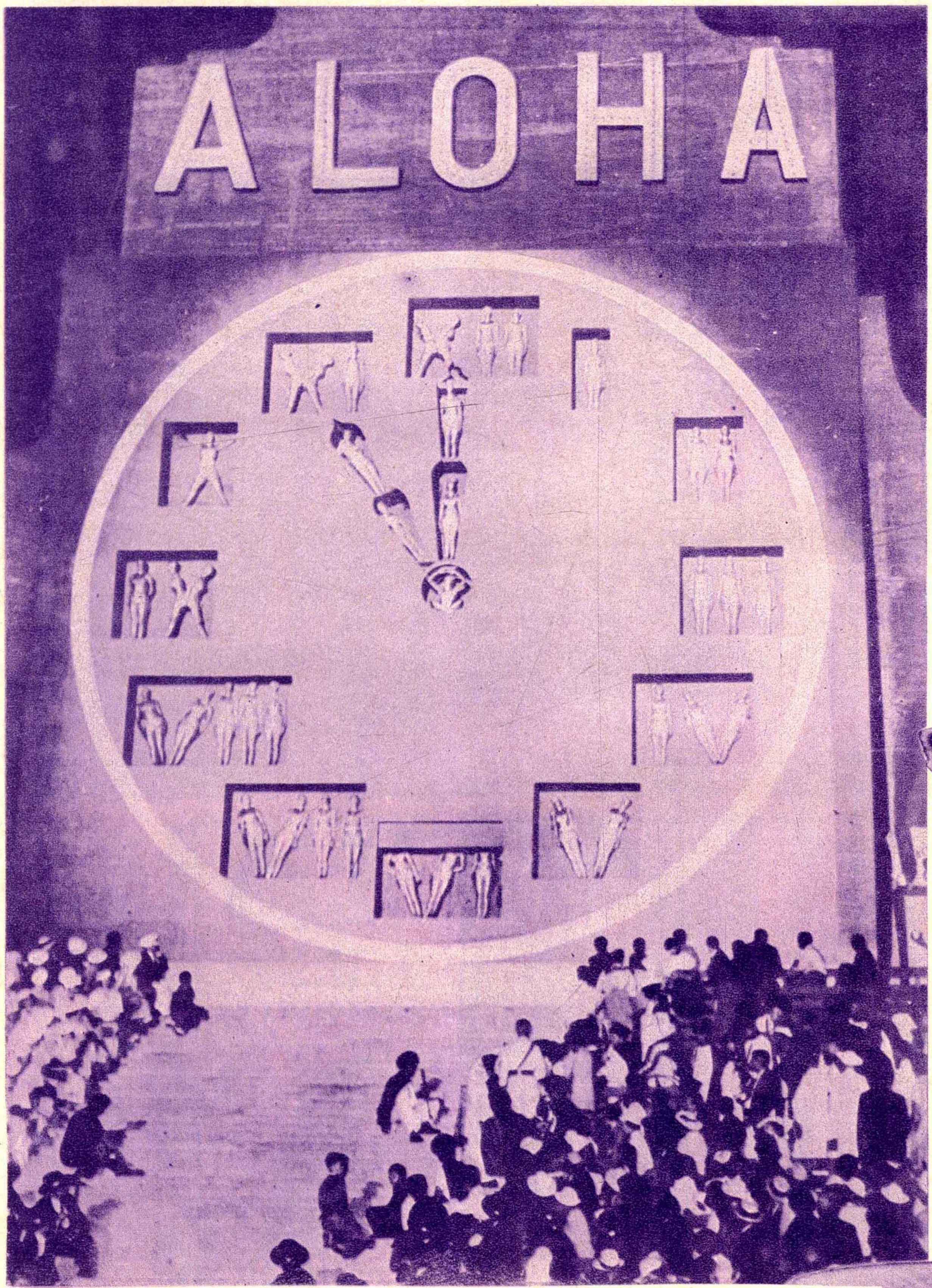
Florida bathing beauties playing volley ball on stilts.

佛羅列達之海濱，爲長夏之地，該處旅客新發明之一種排球遊戲，有間婦女之享樂，無所不至。



The memorial tower for electricity and motion pictures constructed with batteries.

美國電[illegible]覽會內之建設，爲慶祝電氣與電影成功之巨大紀念塔，完全用蓄電池所築成。



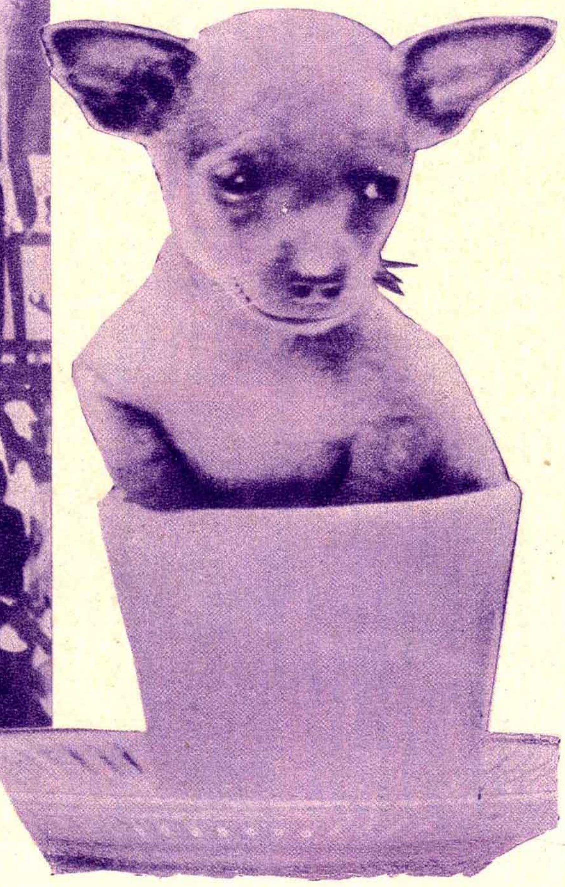
The gigantic clock face with show girls, presented in the Los Angeles Theatre.

合綠杉磯劇院所表演之香豔巨鐘，鐘中數字均美女砌成，稱爲奇觀。



Mrs. Henry Ford, wife of the automobile magnate with her collection of rare china.

上亨利福特生平好集名貴磁器，所藏價値連城。圖爲福特夫人及其珍藏之世界最貴重之磁餐具。



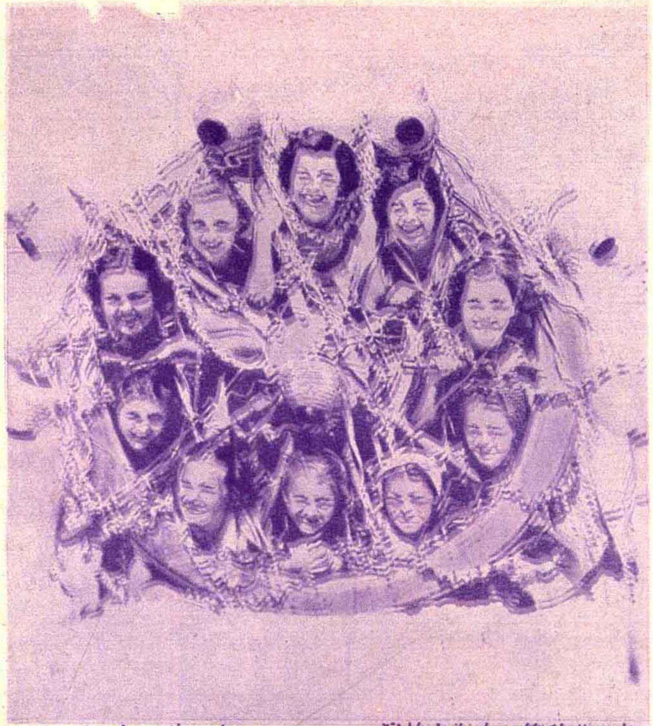
The world's tiniest dog, in a coffee cup.

世界最小之犬稱名「賓茵」，僅身體可入咖啡杯中。



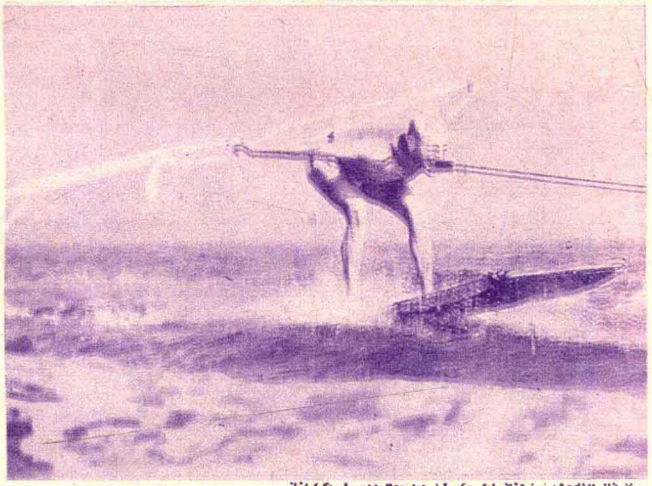
A new model of carriage seen in the International fair in California

加里福尼亞省之國際博覽會，爲招引觀客起見，會中每日舉行各種表演，新奇趣妙，無所不備，是爲表演中之一種新式馬車云。



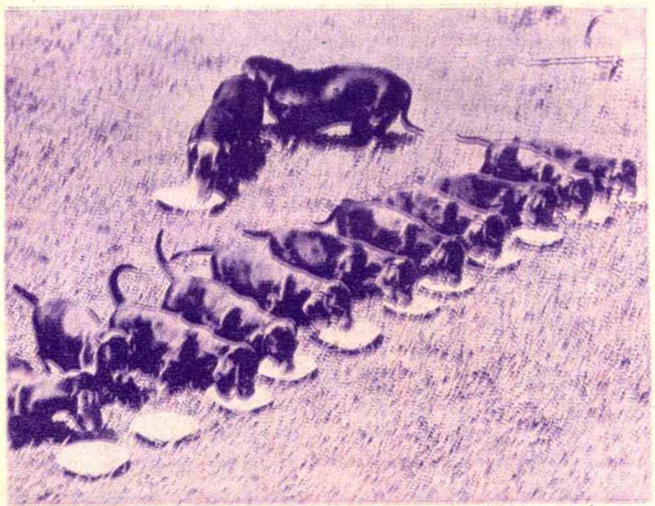
Californian beauties at the autumn festival.

加里福尼亞省秋季節日、少女在海灘之輪表演。



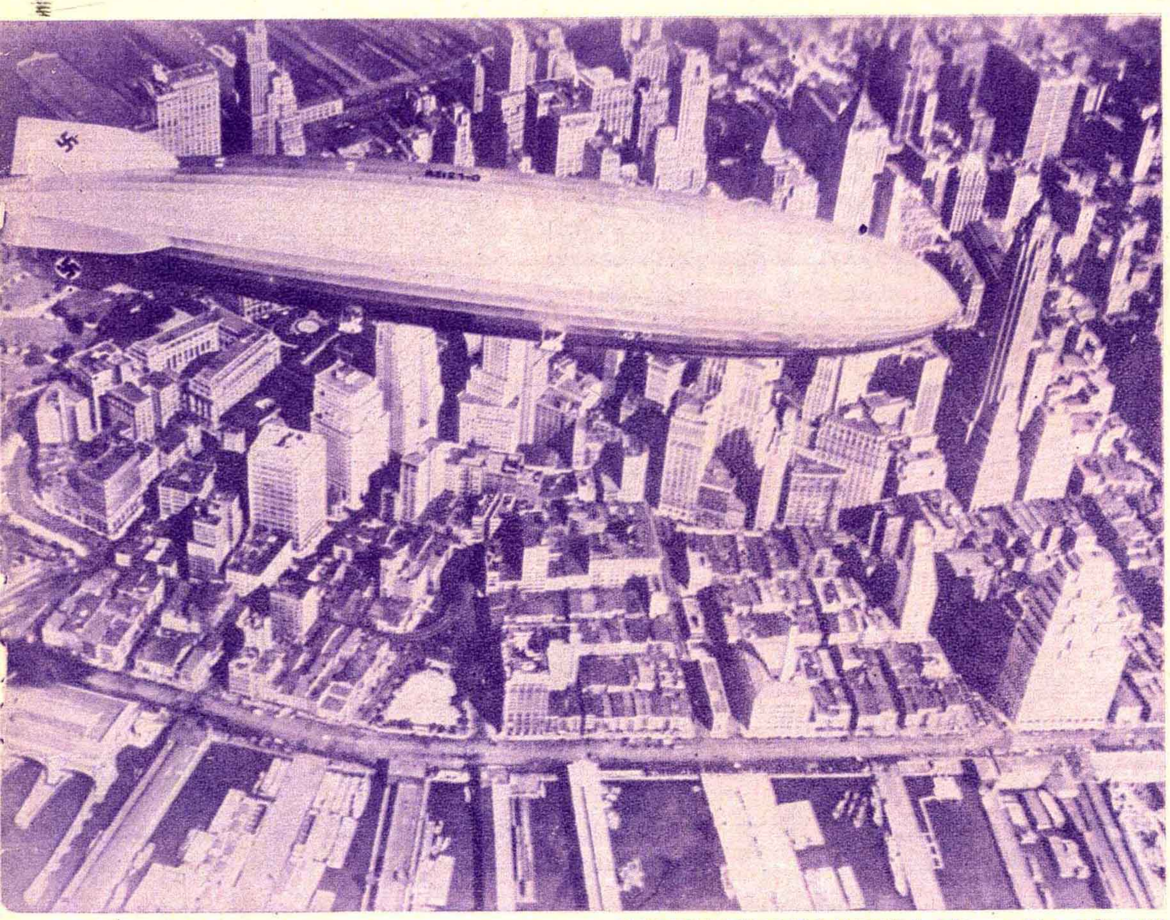
An aquaplane doing his stuff.

海濱避暑期將完舉行海濱運動大會，是爲最博觀衆喝采之一種表演。



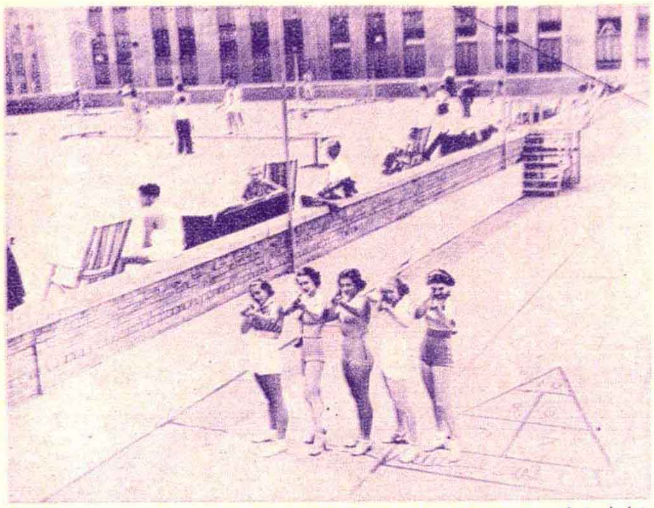
Dog owned by a New York resident gave birth to 11 pups.

紐約某君畜一母犬，一胎產兒十一隻，此次產子之多以此爲最。



"Hindenburg," German's mammoth flying Ship, over New York city.

德國新製巨乘船興堡保體，允爲世界最大之此艇，艦爲紙空約上影時之天。際文機靈·如林此做虛交最新具通工之播影，背攝艦此照代稱現之文明。寫作



Play ground on the roof of a New York department store

紐約之人百貨公司，於屋頂設運動場，以供男女職員健身之用。



編輯室雜記

至希諒察

案頭積讀者來信盈尺，以終日難得暇晷，多久壓未覆。心裏甚覺難過。今天特摒絕一切事情，專心作覆了半天。仍有多函未了，不容苟緩的事務又紛至沓來。未覆的，祇好又遲諸異日了。

來信中有許多未附地址，且指明要在編輯室雜記中作覆的。這點使我們頗感困難。因為選刊的來信，大概是(一)於讀者大多數的意見有關的。(二)讀起來較有興趣的。根據上述的原則選刊，才覺得不過於浪費篇幅。該欄地位有限，事實也勢不能一一刊登。深知多負雅意，亦無能為力，最盼以後惠函詳附地址，俾於不能在本誌致復時，得逕函奉答，諒之諒之。

敬祝健康

革命軍於蔣委員領導之下，於十五年出師北伐，至今十年。其中政局動盪，真正之統一，迄今始告實現。今年適屆蔣氏五十壽辰，爰整理十來年蔣氏的寫真，聊為祝壽紀念，惟雖屬蔣氏個人寫真，實亦不啻一中國軍政十年之史略。樹人不易，建國尤難。十年來蔣氏之努力，以有今日，當為國人所共銘感。雖然，道高一尺，魔高一丈。當我國正日臻進步的時候，亦即仇者所寢食不安，壓迫更速之時。我人於為蔣氏祝賀之餘，猶寄無限之期望也。



在意大利參加檢閱秋季大操之我國軍事長官蔣百里將軍（△）及上官雲相總指揮（×）當中者為意國征阿比西尼亞大元帥伯杜格里奧。

影國來鴻

本誌編輯陳炳洪先生赴美，陸續寄來稿件不少。上期發刊之「好萊塢之中國農村」與本期之「陸錫麒氏及其作品」即其一部。陸氏我們常在「陳查禮偵探案」中看到他，（就是那專門扮飾陳查禮的兒子的。）想不到這個偵探的兒子還會畫得一手的好畫呢。陳君寄回之稿，除本誌發表外，一部份關於好萊塢各製片公司的情形和各大明星的生活素描等稿件，均發表於本公司出版的電影畫報，由十一月份起登，讀者中不乏對好萊塢有很大興趣的，不妨購看。

木刻藝術

全國木刻流動展覽會，是國內各地一班熱心研究木刻的青年們所發起的。去年已舉行過一次，今年是二回。上海方面的展覽是在八仙橋青年會，日期是本月六、七、八號三天。作品有幾百幅，在題材和技巧方面，都比去年有顯著的進步。希望在明年舉行第三回的時候，有更完美的收穫，本期的選刊，即其一斑。



我國駐意大利助理武官方超及意國征阿比西尼亞軍大元帥伯杜格里奧合影

歡迎投稿

編者先生：

近閱貴誌，知各項稿件皆可投稿。惟封面未悉亦可投稿否？如可投稿，格式如何，及應具如何手續乃合，統希示知為盼。

廣州　雷雲藻

本誌封面，正與其他稿件一般，同樣可以投稿。格式亦無限定，全身或半身，或數人合攝者，均無不可。最好將照片連同底片（照片不必放大）由郵掛號寄下。經敝處認為可用，即由敝處用底片自行放大着色製版。用後底片可以寄還。其不合用者當原件退還。手續簡單，倘閣下有佳作賜惠，最為歡迎。

編者

現金招領

下列諸君，地址不詳，致無從將稿費奉遞，希即將近址寄下，至盼至盼：

唐建緒　饒叠開　蘇杰民　溫偉秋　周守愚
李學曾　劉一民　賜　祺　馬頌文　甘文龍
慶　瑞　陸天淼　敖恩洪　周　義　陳伯明
李兆時

本公司出版魯迅先生遺著

紀念特價一月照價八折



魯迅 編譯 蘇聯作家二十人集

這是一部[illegible]，從十月革命至今主要的蘇聯作家，這裏都有他們的代表作品，共選二十人，計三十餘篇。書前魯迅先生，另有專文詳敘現代蘇聯文學發展的經過，書後對於每個作家的生平作品，更作一詳盡的介紹。對蘇聯文學有興趣的人，魯迅先生的這本集子，是最理想的讀物。

布面精製　六百餘頁　每冊一元二角

魯迅 選并序 蘇聯版畫集

魯迅先生對於版畫提倡最力，對於蘇聯的版畫更是第一個介紹到中國來的人，這次蘇聯版畫展覽會在京滬二地先後舉行，本公司獲得獨家發行權，在三百餘幅作品中特請魯迅先生挑選二百餘幅，又在病中作長序一篇，序中說：「蘇聯版畫展覽會對於中國給了不少的益處，我以為因此由幻想而入于脚踏實地的寫實主義的大約會有許多人。良友圖書公司要印一本畫集，我聽了非常高興，所以當趙家壁先生希望我參加選擇和寫作序文的時候，我都毫不思索地答應了：這是我所願意做，也應該做的。這一個月來我每天發熱，發熱中有時也記起[illegible]畫。我覺得這些作者沒有一個是瀟灑，飄逸，伶俐，玲瓏的。他們個個如廣大的黑土的化身，有時簡直顯得笨重，自十月革命以後，開山的大師，就忍饑，門裏，以一個擴大鏡和幾把刀，不屈不撓的開拓了這一部門的藝術。還回雖然複製了，但大略倘存，我們可以看見有那一幅不堅實，不懇切，或是有取巧，弄乖的意思的呢？」魯迅先生現在逝世了。魯迅先生生前是提倡木刻和版畫最力的人。這本書是他所認為值得流傳的一部，敬仰魯迅先生的人，請趁機購買，分精平二種，現初版存書無多，購者從速。

精　銅版紙印　金裝　三元四角

平　黃道林印　紙裝　二元

魯迅 編選 小說二集

新文學大系中之小說二集，由魯迅先生編選精選。當時由魯迅先生領導之未名社，莽原社，沉鐘社，及新潮社，彌灑社，淺草社等諸文藝團體之代表作品五十八篇，內魯迅先生自選狂人日記學四篇。書前并作萬餘言之長文，發揮編者對於五四時代文學運動之意見及對於被選作家之批評。

紙面精製　四百餘頁　每冊一元

魯迅 序 一個人的受難

比國木刻專家麥綏萊勒有四部連環木刻故事由本公司影印出版。內「一個人的受難」由魯迅先生作序，講一個窮人的一生不幸的遭遇。魯迅先生的序文除了詳敘書內的故事，并及連環圖畫一辟的來辭以外，并及作者的生平。初版已售完，普及本最近出版。

袖珍本每冊　八分

魯迅 編譯 豎琴

這是近三年來魯迅先生從蘇聯數百名作家中所精慎選譯的十篇，代面十個作家，全是同路人的作品。魯迅先生譯筆的忠實，是全文壇所共知的事實。讀了這冊書，勝過讀了數十冊蘇俄的小說集。

布面精製　三百餘頁　每冊九角

魯迅 編譯 一天的工作

過讀「豎琴」的人，一定不要錯過這部書，因為同樣是魯迅先生在最近數年來，精選慎譯最足代表蘇聯的短篇小說。「豎琴」選的是十篇同路人的作品，這裏是十篇代表蘇聯文藝思想的小說。另有兩冊合印本，即上述之「蘇聯小說二十人集。」

布面精製　三百餘頁　每冊九角

上海北四川路良友圖書公司印行

良友新書

十月份所出新書

良友圖書公司發行

騎馬而去的婦人

唐錫如譯 每冊五角



DH勞崙斯在現代英國小說史上佔一主要的地位。他對於性道德的透澈的見解和在心理分析小說作法上完美的成就，年來中國各文藝刊物上早已做了不少詳盡的介紹。他的短篇中最重要的便是這篇騎馬而去的婦人。本篇外另譯太陽，櫻草的路，冬天的太陽，微笑等六篇。

不是沒有笑的

夏征農·祝秀俠合譯



蘭斯東休士是美國黑人文學家中思想最前進，技巧最成熟的一位，這部以一個黑人小孩辛弟作為中心寫在被壓迫下過着各種不同生活抱着各種不同理想的黑人社會的十六萬字長篇小說，不但是休士的代表作品，而且是黑人文學史上的哩程碑。二年前休士曾來過中國；當時曾轟動全國文壇，這部小說還是休士作品介紹到中國來的第一部。每冊六角半

泥腿子

白塵

寫從楔生土長的鄉村里被拖去挖泥挑河的泥腿子為了舞弊而鬧出不少的亂子。

中篇創作新集之三

每冊一角半

懺悔

奚如

一個為了爭奪祖業，不惜親手殺弟的人，案發被判死刑後雖然從一個難友那裏認識了利他主義，終於流着淚走上絞台。

中篇創作新集之二

每冊一角半

旱

蔣牧良

這故事取材不前年的大旱，敘述天災人禍之下，古老的農村怎樣的走上了崩潰的道路。

中篇創作新集之一

每冊一角半

鬼巢

歐陽山

寫一個在廣州某影戲院當把鬧人者的三天晚上的三個惡夢，憑他的敘述，這三個惡夢再現於讀者的眼前。

中篇創作新集之四

每冊一角半

新與舊

沈從文作

良友文學叢書之三十二

從文先生近數年來所寫的短篇，現在集成這本「新與舊」的集子，包含「新與舊」和此外的九篇，列入良友文學叢書中出版，本書布面精裝，外加封套。

每冊九角

打火機

鄭伯奇作

良友文學叢書之三十一

這部短篇集可以稱為現代中國社會的素描圖，因為裏邊描繪下來的有封建重壓下的女性，不景氣中呻吟着的小市民，以及民衆的真敵人。我們在這裏可以找到我們朋友的面相，也許連自己的都在內。最近出版。

每冊九角

小珍集

施蟄存作

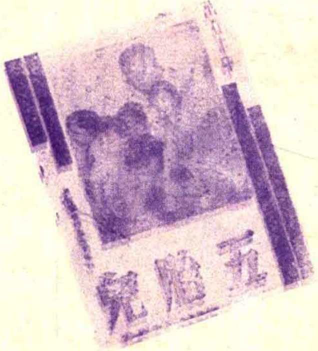
良友文庫之十六

這是施蟄存先生的第六個短篇集。寫作的時期是最近的二三年。收集汽車路，獵奇，新生活等，都七萬餘字，是「善女人行品」後一個重要的集子。

每冊五角

五胎兒

每冊三角



加拿大地方一個農民的妻子，一胎生了五個女兒，母女經但福醫生細心看護，完全健康如常人，現在五胎兒已二週歲了，這是人類史上的奇蹟。這本書裏收集的是五胎兒從出世至今的生活照片。

理想的住宅

每冊三角



這裏搜集了六十多幅小洋房的模型圖，西班牙式的，立體式的，村舍式的，適合小家庭的採用，都是一九三六年著名建築師所設計的。

新德意志

每冊三角



德意志在希特勒的法西斯蒂政權下完全換了一副面目了，這本畫集包含了復興後德意志多方面的新生活和國社黨軍隊的面面觀。

回到自然

每冊三角



這也可以說是一本美術攝影集，題材都集中於人在太陽底下海水之濱的自然的生活，不但內容極有趣味，攝影技術，亦已出神入化。

上海北四川路八五一號良友圖書公司發行

中篇創作新集

已出四冊　年內出齊

每冊一律二角五分

（一）蔣牧良　旱（已出）
這故事取材於前年的大旱，敍述天災人禍之下，古老的農村怎樣的走上了崩潰的道路。

（二）奚如　懺悔（已出）
一個爲了爭奪祖業，不惜親手殺弟的人，案發被判死刑後，雖然從一個難友那裏認識了利他主義，終於流着淚走上絞台。

（三）白塵　泥腿子（已出）
寫從根生土長的鄉村里被拖去挖泥挑河的泥腿子，爲了舞弊而鬧出不少的亂子。

（四）歐陽山　鬼巢（已出）
寫一個在廣州某影戲院當把閘人者的三天晚上的三個惡夢。憑他的敍述，這三個惡夢再現於讀者的眼前。

沙汀　父親
描寫一個慈父對於兒子的希望和幻滅的故事。主人公是伶人，爲了兒子他拋棄了半生來持以爲生的職業。

葛琴　窰場
以一九三〇——一九三五年江南某窰場爲背景，寫一個暴發戶由暴發而沒落的過程。

艾蕪　在天堂裏
這是又一種的人間天堂，作者暴露許多人在這個「天堂裏」的生活。

荒煤　災難
寫一九三一年大水災時光一個老年的祖父和一個年幼的孩子顛沛流離，終於各自分散的故事。

舒羣　老兵
本書的主角是一個東北事變後流落的兵士。作者以他自身體驗所得，寫成這部動人心魂的中篇。

草明　絕地
寫一個靠賣白粥過活的貧苦女子，當她所棲息了幾年的草棚被收回時，她經過了一度的努力，終於決然地離開她的故居和她的朋友了。

周文　在白森鎮
這是一篇描寫邊荒的官僚社會的小說，暴露官僚間的互相衝突。

羅峯　歸來
寫東北某大城市中兩個青年小伙伴忍不住壓迫，從家庭裏逃跑出來，決心去給自己，給同胞謀一條生路的經過。

上海良友圖書印刷公司發行

投稿簡例

本報取材廣博，圖文兼重，歡迎各地投稿。茲將徵稿條例列左：

（一）照片需用之種類繁多，不能一一列舉。凡時事攝影，美術作品，珍奇事物，風土人情，名勝風景，體育，戲劇，名人，婦女兒童生活，及一切能增人見識或美感之攝影，皆所歡迎。如將有系統之整套照片寄來尤佳。照片重光滑清晰，切忌隱約模糊，勿用粗面紙印晒，勿在照面上染任何顏色。

（二）貴重之繪畫作品可攝成照片寄來，免原件有投遞損壞之虞。設計新穎之圖案，趣味深雋之漫畫，隨時歡迎投稿。

（三）文稿凡隨筆散文，創作小說，富有趣味及意義之學術常識各種著譯、苟閱者所愛讀，卽本誌之所需。一切文稿，每篇字數，最多請勿逾六千。能附有插圖，以增讀者興味者，尤爲歡迎。

（四）投寄稿件、文稿請於稿末詳註通信地址及眞姓名，圖片則詳註於每張圖片之背後。發表時須署何名，聽作者自便。

（五）一稿請勿兩投。稿經發表後，版權屬本誌。如本誌刊登後發覺同時，或早經在別處發表者，概不致酬。

（六）本誌編輯人有刪改一切稿件之權。

（七）來稿一經刊登，酌酬現金或書劵。文稿每千字三元至十元，照片每幅一元至五元。漫畫每幅一元至十元。酬劵於出版後發出，如出版一月後倘未接到者，無妨逕函本編輯部，俾得查補。

（八）來稿刊登與否，恕不立刻答覆。惟附有郵資者，經審閱不能適用時，當可退還。取用稿件，如非特別聲明，及付足」資者，亦概不退還。

（九）投寄稿件，請逕寄郵上海北四川路良友圖書公司良友圖畫雜誌編輯部收」。

（十）本誌係公有刊物，故採取稿件：一秉大公。但爲讀者採選質量精美之稿件，不徇私情，無論何人投稿；一經審閱合用，卽可刊登。

良友圖畫雜誌編輯部啟。

良友圖畫雜誌 第一二一期・民國廿五年十月十五日出版

（民國十五年創刊）

每冊大洋四角　外埠另加寄費四分

總編輯　馬國亮

編輯　李青　陳炳洪

發行人　余漢生

發行者　良友圖畫雜誌社

印刷者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路八百五十一號

總經售　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路八百五十一號

特約經售　南京良友公司　廣州良友公司　漢口良友公司　廈門良友公司　北平會文堂書局　重慶開明書店　成都北新書局　汕頭文明商務書局　香港美美公司　新嘉坡美美公司　紐約良友公司　中國各省及南北美洲均有代售

"The Young Companion" Pictorial Magazine No. 121. 40cts. A Copy
Published Monthly by The Liang You Printing & Publishing Co Ltd.
851. North Szechuen Road P.O. Box. 1722. Shanghai. China. Cable:
Liyoprinco Shanghai. Publisher: H. S. Yue; Chief Editor: K. L. Ma;
Associate Editors, C. Lee. P. H. Chen.

定閱價目

中國境內及日本各埠・全年十二冊連郵費・國幣四元四角・香港及澳門・全年十二冊連郵費・國幣五元・歐美各國及南洋羣島・全年十二冊連郵費・國幣七元六角・定閱以郵票代洋・十足通用・

●

定戶注意：凡直接在本總公司直接定閱之定戶，如有遺失漏寄等情，請卽函知本總公司定閱部查補，至向各分公司或代理處定閱者，則請向各該公司或代理處查詢，不必逕函本總公司，以符手續，而利進行，是所至盼。

●

本誌圖畫文字　版權所有　不許轉載

蔣委員長壽辰紀念畫冊

蔣委員長五十華誕慶祝聲中最有紀念價值的出版物

是一部蔣氏勳業畫傳・是一部中國革命畫史

良友圖書雜誌社編

全國軍民人等・皆宜人手一冊

蔣委員長革命史蹟
蔣委員長生活寫照
蔣委員長早年攝影
蔣委員長家鄉風景

搜集蔣氏歷年照片一千餘幅
精選彙編全部用銅版紙印刷
版本大小與良友圖畫雜誌同
每冊國幣六角十一月內出版

良友圖書公司總經售



每購一冊附贈十寸彩色 蔣委員長近影一幀

YOUNG COMPANION No. 121 OCTOBR 15 1936

Published monthly by The Young Companion Pub. Co,. distributed by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd., Shanghai, China. Entered as second-class matter April 30, 1931 at the Post Office at New York N. Y., U. S. A., under the Act of March 3, 1879.